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रात के चेहरे पर जो नकाब था, उसे शमशेर ने एक बार उठाया 
और चीख़ पढ़ा | 

तब तक शमशेर श्रघेरे का श्रादी नहीं हुआ था--उसे आदत 
थी चाँद की रेशमी किरणों की, तायें के शरवती तरानों की और 
जिन्दगी के समर से बढ़े श्रम--सुख की ! झौर उसे आदत थी पीठ पर 
रखे हुए हाय की--भो पुचकार कर आगे बढ़ाता है । 

« लेकिन श्रस्पेरे ने निगल लिया उसको जो उसका बाप था श्ौर 

छ&+ गाल की उम्र में वह श्रनाय हो गया । 
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हाँ | छः वर्ष की श्रवस्था में शमशेर श्रनाय हो गया था--विल्कुल 
'अनाय तो नहीं क्योंकि उसकी माँ जीवित थी लेकिन बाप का साया सर 
से उठ गया था। बेवत माँ श्रपने नादान बच्चे के साथ अपने देवर 
'फे यहाँ रे के लिए, चली गई थी ! 


उसे याद था कि बह अपनी सौँ से सबेरे से बडुत अधीरता से कुछ 
खाने को मॉग रहा था और उसकी माँ बेचारी कुछ न कुछ कह कर 
डाल देती थी उसे । शमशेर को बहुत मूल लगी थी। वह श्रनमना- 
सा कमरे में थ्राया | गिलास में दूध रक्खा या। उसने बहुत दिनों से 
दूध महीं प्रिया था--फ्ििर उसे मूल भी तो बहुत लगी थी। वह दबे 
पॉय गिलास के पाथ तक गया | दूध का गिलास उसके ह्वायों में आधे 
से अ्रथिक स़ाली हो चुका या जब उसकी चाची अपने लड़के को लेकर 
करे में थाई । चाची दकी-वक्ी रह गई--/इसको यई मजाल-बड़ा 


चला है दूध पीने वाला--बाप जायदाद छोड़ गए हैँ न कि लाढ़ला 
दूध-मक्खन पिए-खाए ।” चाची का मुँह गुस्से से लाल हो रह था-- 
एक द्वाथ गिलास पर मारा, भनभना कर गिलास ज़मीन पर गिरा 
ओर दूसरा हाथ शमशेर के मासूम गालों पर | दर्द से वह चिल्ला 
पड़ा और सिसकता छुल्या माँ के शंचल में मुंह छिपा कर चला गयाः 
कमरे से । 
“माँ | चाची ने मुके मारा क्‍यों १” शमशेर ने पूछा । 
“तूने मुन्न, का दूध जो पी लिया था १” माँ ने श्राह दबाते हुए. 
अपने बच्चे को समझाने की कोशिश की | 
“तो माँ | मुझे दूध क्‍यों नहीं मिला ! मुझे भी तो बढ़ी भूख लगी 
थी--माँ [?? 
माँ ने.अपने लाल को छाती से चिपका लिया और फूटकर रो पढ़ी । 
वह शमशेर को उत्तर देती भी तो क्या ! शमशेर क्योंकर दुनिया की 
रीत सम* पाता | | 
लेकिन समय ने शमशेर को उत्तर दे दिया | वह धीरे-धीरे बढ़ा 
हो रहा था। यूँ उस अवस्था तक प्यार-दुलार में पले हुए समाज के 
| लाइ़लों को कुछ भी देखने-समझने की आवश्यकता नहीं पड़ती, लेकिन" 
बेरहम ठोकरों ने शमशेर को चेतना को वक्त से बहुत पहले दी जगा' 
दिया था। लेकिन उसकी आँख सुनहरे ख्याब देखने के लिए नहीं: 
खुली थीं--आदमी के पतन का, स्वार्थ का, नफुरत का स्वॉग देखने” 
के लिए खुली थीं। जो कुछ उसने देखा था वह उसके कोमल हृदय 
पर श्राधात करता गया--चोट पर चोट लगती ही गई; क्योंकि दुनिया 
अपनी रीत से बाजु न आई | उसकी माँ घर में नौकरानी-सी थी-- 
सारा काम उस बेचारी के कन्धों पर था | सूरज उगने से सोते वक्त: 
तक काम--काम-- काम | उसके बदले में माँ ओर बेटे को रोदी मिल्ल ' 
जाती थी और शमशेर की पढ़ाई भी हो जाती थी। जब शमशेर बड़ा 
दुआ तो उसके जिम्मे भीघर का कुछ काम लगा दिया गया। वह 
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अपनी माँ पर इतना बोर पढ़ते देख कर तड़प उठता था | एक दिन 
बह अपने श्राप को न सम्दाल सका--दिल में उबलता हुशा तूफान 
टूट पड़ा । 

“सो ! यद् सद अब नहीं चल सकता--मैं नहीं यर्दाइत कर सकता 
कि यह जानवर तुर्दें श्रौर उताएँ, । मैं ही इस सब का कारण हँ--मेरी 
वजह से तुम सह रहो हो यह सब--मैं ऐसी पढ़ाई नहीं चाइता--माँ-- 
चलो यहाँ से चलें । मैं मेदनत-मजूदूरी कुछ भी कर लूँगा !” 

"पहीं बेटा ! यद मत कोच : ऐसा करने ये तो दम द्वार जाएँगे। 
अभी तुम कमज़ोर हो बेटा, ज़िन्दगी के तूफान बहुत बेरदम हैं। श्गर 
मुमने श्रमी दिर उठाया तो तुम गिर पढ़ोगे । यद्दी तो यह लोग चाहते 
हैं कि परेशान होकर तुम ऐसा कुछ कर बैठों जिससे तुम्हारी द्वानि हो 
जाय | जो भी दो तुम अपने आपको पदले मज़बूब बना लो, उसके 
बाद....” | और साल भर बाद शमशेर दुनिया में बिल्कुल ही श्रकेला 
रह गया । दुःख द्वोता क्यों उसे | उस जैधों के लिए तो मौत एक 
नशा था जिसके मतवालैपन में जिन्दगी की परेशानियाँ काफी देर के 
लिए, इब जाती हैं । मौत से डर श्रौर नशे से नफरत तो उनझो द्वोती 
है जिनके लिए; ज़िन्दगी में कोई सुख दे शौर जो दूसरों की तकलोफों 
की तरफ से मुँह मोड़ सकते हैं। माँ ने मौत की शराब पी ली धी-- 
उसके नशे में उसे सुख होगा । श्रकेशापन--यद्द तो उन्हें श्रखरता है 
जिन्हें किसी के साथ यथा रुद्दारे की आराशा हो--शमशेर के लिए तो यह 
केवल एक कमज़ोरी है जिसका लाम समाज फौरन उठाने में चूकेगा 
नहीं | और जिसे समाज तिरस्कार से अपने हो ऊंपर जिन्दा रहने के 
लिए विवश कर देता है, चह उनसे अगर क्षमा की मील नहीं माँगता 
तो इसमें उसका क्‍या दोप ! वह बाइर न देख कर श्रपनी आत्मा में 
मआँकता है और वह उसमें समाज के लगाए हुए जझुमों का प्रतित्रिम् 
देखता है। उसका ध्यान फिर कोई दूसरो चोज़ नहीं बटादी--बह श्रपने 
हो अन्दर ज़िन्दा रइने के लिए विवश दो जाता दै। जो कुछ भी बंद 
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अपनी आत्मा के शीशे में देख पाता है उससे उसके दिल में नफरत 
फूट पढ़ती है । | 

उसी साल शमशेर इंट्रेंस भी पास कर चुका था | माँ के मर जाने 
के बाद घर के अत्याचार और बढ़ गए, थे | बात-बात पर ताने, धम- 
कियाँ, गुस्सा | वह समझे थे कि यह अनाथ पत्थर की एक प्रतिमा है 
जिसके जी भर के ठोकर लगाओ्रो और जिसके मुँह से एक आह भी न 
निकले । क्योंकि भावनाओं पर केवल उन्हीं का अधिकार है जो समाज 
को प्रिय हैं--उनका नहीं जिन्हें समाज लावारिंस क्रार दे चुका दै। 
लेकिन अगर वह पत्थर हैं तो भी उनके पास दिल है और दिल ऐसा 
जो ठोकर के जवाब में ठोकर मार सकता है । 

शमशेर ने भी ठोकर मार दी । 

लेकिन माँ का आदेश अभी खत्म नहीं हुआ था। उसे आगे भी 
बढ़ना था | 
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लेकिन कैसे १११ जून की तपती हुई धूप । सड़कों के भी तो छाले 
'पढ़ जाते हैं जब॒कोलतार पिधघलता है | पटरी पर--जहाँ वस नाम को 
छोँह थी--शमशेर पढ़ा सो रहा था--सो कया रहा था--बेहोश पड़ा 
था भूख और गर्मी से | जहाँ वह सो रहा था उसके सामने एक जीना 
था | ज्ीनें से एक साइकिल के उतरने की खड़खड़ाहट हुई और थोड़ी 
देर में एक पच्चीस-छुब्बीस साल के सज्जन धोती-कमीज्ञ पहने, आँख 
'पर मोटी 'लेन्स' का चश्मा लगाए उतरताी हुई साइकिल पर कठिनाई 
से काबू करने की कोशिश करते हुए. लड़खड़ाते हुए उतरे | साइकिल 
तो क्या--उनसे तो कुछ भी नहीं सम्हत सकता था--और फिर 
ज़िन्दगी ! लेकिन जीवन के भी तो स्तर होते हैं और वह मी जीवित थे । 

ख़र ! वह साइकिल कमबख्त उनसे न सैमली और सोते हुए. 
शमशेर के ठोकर लगी । 


#क्यों जों--क्ष्या तुम लोग ठोकर बगैर चल ही नहीं सकते १ 
झग्पे हो कि म॒ुमे सोते से जगा दिया--शमशेर तड़प कर उठा-- 
उसकी आँखों से चिनगारियोँ निकल रही थीं ) 

“आाराज़ क्यों होते हो भाई--मैंने जानकर...” एक तो विद्वोद्ी 
साइकिल और फिर यह आग-सा नौजवान 

“जानकर तो तुम कोई काम कमी करते ही नहीं । ठ॒ग्दारे जानने 
मान जानने से तो कोई अन्तर नहीं पढ़ता न ! मैं सो जो रहा था...” 

“त ““त”“तुम सो रहे थे ! कहाँ ! यहाँ !! बाप रे !” साइकिल 
यग्रश खा कर गिर पढ़ी । 

शामशेर को बहुत ज़ोर से हँसो थ्रा गई--बह ठद्माके मार कर दँछ 
पढ़ा । मोटे शीशों के पोछे से मरैकती हुई श्राँखें उसझो तरफ चकराई 
हुई सी देख रही थीं। 

/क्यों-पबड़ा गए. | मौत और नोंद इन्तज़ार नहीं करती है गुदगुदी 
से का। नींद आरा गई ती बठ आ गई | श्रादमी तुम मले मालूम 
होते हो!” हंसी फे बीच में शमशेर बोला ) 

भ्रीर मला श्रादमी लग्नित दो गया । 

“ग्रच्दा देशो--यदद तुमने जो ठोकर मारी है न--इसका दर्जाना 
दिये बिना--नहीं जाने देँगा--श्र”**इरो मत--श््यादा महीं बस एक 
गिलास ठंडा पानी--प्याछ लगी है ।” अपने चूखे हुए होठों पर जीम 
फेरते हुए, शमशेर बोला | 

जहर, क्रूर! वह मला श्रादमी कु ऐसा प्रसक्ष हो गया जैसे 
पानी माँगने में शमशेर ने उस पर कोई मारी श्रहसान किया हो | “मेरे 
साथ ऊपर तक चल सकोगे ह? 

कंपे उचकाते हुए. शमरोर ने कह्दा--/अच्छा यह मी--फ़ैर चलो [”? 

साइकिल सढ़क पर छोड़ी नहीं जा सकती थी। वह सम्जन उसे 
कऊूपर चढ़ाने का असफल अयत्न करने लगे | 

“प्ररे हथे यार ह बुम्हें तो ठोकर मारने के ठिवा कुछ भी नहीं 
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3 
_ बिनप्रता--वह तन्मयता से श्रपने सामने रखा हुआ मौजन खा रहा 
"या। क्योंकि शायद दिनों के बाद श्राज पहली बार'"* 

इस झजीय से नौजवान को देखकर दीनदयाल को अपने दछूदय 
में कुछ ऐसा लगा जिसे चह स्वयं आज ठीक तरद नहीं समझ पा रहे 
च--सोये हुए सपने मचल उठे। उनका आदर्श था वह जिसे बह 
अपने सामने देख रहे थे--एक ऐसा पुदप जी समय और परिस्थिति 
के ज्वार-मादे को अपने मज़बूत सीने से रोक सकता है | लेकिन कल्पना 
ओर ययाय॑ में जो श्रन्तर था वद्दी दीनदयाल और शमशैर में था-- 
"किसी श्रादश को पूजना और श्रपनी धुन में पागल की तरह खो जाना 
'यह दो बिल्कुल मिन्न-मिन्न बातें हैं । दीनदयाल परिस्थितियों से लड़ 
नहीं सका था--उसने बहुत पदले दी द्वार मान ली थी लेकिन उसके 
“हृदय मैं सदैव एक इच्छा रही थी कि काश यह उन तमाम चीज़ों के 
खिलाफ लड़ सकता। और श्राज जब उसे एक ऐसा व्यक्ति दिखाई 
“दिया जी कि ऐसा कुछ था जिसकी वह कमी कल्तना क्रिया करता था 
“तो उसे जलन नहीं दुई, उसके दिल में शमशेर के लिए श्रदा जाग उठी। 

“तो आप वैसे रहते कहाँ हैं !” दोनदयाल ने पूछा । 

#श्रासमान के नोचे श्रौर धरतों फ़े ऊपर--मेरा घर बहुत बढ़ा 
हैै--हर जगद है श्रौर इसलिए कहीं मी नहीं।” शमशेर ने उत्तर 
"दिया । 

"क्षे आज से तुम हमारे साथ रदहोगे !”? दीनदयाल ने शमशेर 
से कट्दा | श्रीमती दीनदयाल भी (जिनका नाम कमला था) श्रपने पति 
से सहमत थीं | 

भक्ष्यों) आप मुझे क्यों रखेंगे अपने यहाँ १" शमशेर ने कहा 
और “थोड़ी देर फे लिए. उसकी आँखों में मुस्कराइट की जगह शोले 
"फूट पड़े । 

दीनदयाल इस उसतर से अ्रदाक रह गए । शमशेर ने बात जारी 
रखते हुए कह्टा--“आदमी में इतना अ्रन्छा दोने की शक्ति वहीं 
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लोग भले तो केवल इसलिए द्वो कि बुरा होने से तुम डरते दो--त॒ग्हारे 
दिलों में सन्देह है, घुणा - है, अविश्वास है और तुम दूसरों का साथः 
फेवल इसलिए देते हो कि उसमें त॒म्हारा कोई अपना लाभ होता है। 
ओर मुभसे तुम्हारा या किसी श्रौर का कोई लाम नहीं हो सकता ।” 

फिर दीनदयाल, कमला और शमशेर में काफी बहस हुई जिसका" 
पाल यद्द निकाला कि बहुत श्नुरोध के बाद शमशेर इस बात पर तैयार 
हुआ कि बह उन लोगों के यहाँ उसी हालत में रहेगा कि बदले में बह' 
उन लोगों फा फाफी काम कर दिया करे। ४ 

इस तरद शमशेर को एक घर मिला--ओऔर उसने कालेज में मी 
नाम लिखा लिया दिल में जब्र कोई चोट लगी हो और .रह-रहकर 
टीस उठती हो तो इन्सान बस यह चाहता है कि भ्रपने श्राप की काम 
में इतना डुबा दे कि उसकी थकान में वह सब कुछ भूल जाय -) औरः 
शमशेर फे युवक-छह्ृदय पर चोटों की क्या कमी थी। सुबह से घर का 
काम-कराज जो वह जानबूक कर श्रपने सिर पर लाद लेता था--- 
उसके बाद तपती हुई धूप में--ब्रारिश में--कड़कड़ाते हुए जाड़े में' 
फालिज जाना--शाम को फिर काम--फिर पढ़ाई झौर फिर नोंद | 
दवान की तरए काम करता था शमशेर | 
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फमला का विवाह हुए लगभग चार ब्ष हो चुके थे--कमला की- 
अवस्था श्रय इक्कीस वर्ष की थी । जब उसकी शादो हुई थी तो चहः 
सन्नह साल से भी कम थी । उस उम्र की जागी हुई नई-नई जवानी में - 
बहुत से रंगीन सपने आए थे---सदैव ऐसा लगता था कि-बंस--अब 
समय पर पड़े हुए मिलमिल पर्दे को हठाकर उसके सपनों का राज- 
कुमार उसे अपने सफ़ेद घोड़े पर बैठाकर बहाँ ले जायगा जहाँ जवानी" 
। धमेशा बहार रहती है और प्रेम की कलियों हमेशा मुस्कराया करती- 
। लैकिन जो राजकुमार कमला को सचमुच लेने आया--बह सफेद: 
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घीड़े पर नहीं थ्राया था--व६॒ तो राजकुमार मी नहीं था ] विवाह के” 
बाद कमला जिस संसार में थाई वह रंगीन मुस्कराइटों से लबालवः 
नहीं थी--बह नीरस था, फ्रीछा था, उसमें न कोई जोश था, न उमंग 
“ज़िन्दगी छी सवार न कमी तेज़ होती यी--न कभी धीमी । कमला: 
उनमें से थी जी श्रपने हृदय के एकाकोपन में रुपने ग्चा करते ईं और 
उन्हें द्वी यथार्थ समझ लेठे हैं श्रौर जो सचमुच ययार्य है, उत्ते वह कमी 
निवाह नहीं पाते । 

कमला का विवाह हुए चार वर्ष हो गए ये लेकिन इतने समय में 
भी बह अपनी परिस्थितियों में ठीक तरद जम नहीं पाई थी। पत्नी के 
वास्तब्रिक रूप के पीछे वह श्रव मी एक सवयौवना थी जिसे 'क्िसो! 
की प्रतीक्षा थी। उसके पठि दीनदयाल(बहुत मले श्रादमी थे, बद कमला 
को हर वरदई अत रखने का अयत्न करते थे । लेकिन दीनदयाल इस 
जीती-जायती दुनिया में रहनेवाले श्रीर इन्सानों की तरह एक आदमी 
थे--रोजी कमाते यरे--दर तरइ से एक साधारण खाते-वीवे आदमी 
जिनको येूं कोई कमी नहों थी। -यह सब होते हुए मी बद कमला के 
सपनों में बसनेवाले क्‍्योंकर होते । और फिर वह उम्रके पति ये और 
प्रेम का स्वॉय रचाए हुए उन्हें जीवन मर साथ रइना था। कमला 
सोचती थी कि ऐसा उसके साथ कैसे हो सकेगा--बह घबड़ा जाएगी 
क्योंकि कमला उन व्यक्तियों में से थो जो हर दिन किसी मई बाद की 
आ्राशा में रहते हैं । लेकिन बास्वत्र में किसी के जीवन में कोई नई बात 
दह्ीवी कब है ! 

और इस तरद कमला फे दिल में जो अरमान न जाने कब से 
श्रैंगढ़ाईं ले रदे बे--मचल रहे ये, वे बेचैन दा उठे । और कमला के 
थमे हुए; जीवन में शमरोर आया था हवा के एक मज़बूत मरेंके को 
ठरह--धूरज की एक डिरण की तरइ । दितने श्रादमी कमला ने अब 
तक देखे थे बह उव एक वरदइ के ये लेकिन शमशेर जैसा इन्सान उसने” 
पदइली वार ही देखा था | उसुम ऐसा कुछ या जिसकी कह्पना वह शपने/ 


+- है +- 


धपमों में किया करती थी । इसलिए यह अनोखा इन्सान कमला को 
"बहुत अच्छा लगा और धीरे-धीरे कमला उसके निकट पहुँचने लगी | 
लेकिन यदि कमला में कोई ऐसा आकर्षण था तो उसे शमशेर 
-समझ नहीं पाया | वह उसके रूप से, उसके यौवन से, उसके अरमानों 
भरे दिल से, उसकी जागी हुई आत्मा से बिल्कुल बेख़बर था। उसके 
समय का हर पल बुरी तरह काम में लगा हुआ था और उसके दिल में 
जहाँ प्यार जन्म लेता है वहाँ घधकते हुए अंगार थे | हाँ, यदि उस 
'छोटे से परिवार में वह किसी के बारे में कभी कुछ सोचता था तो वह 
दीनदयाल थे। दीनदयाल उन गिने-चुने अदमियों में से ये--जो 
बिना कारण दूसरों की मदद कर सकते हैं---जिनका दिल किसी दूसरे के 
लिए भी पसीज सकता है | लेकिन कमला शमशेर के उतना ही निकट 
थी जितनी इस बड़ी दुनिया में बसने वाला कोई गैर इन्सान | 


कमला यह बात पूरी तरह नहीं समझती थी--समझक्तना भी नहीं 
चाहती थी क्योंकि वह नारी थी ओर नारी इसमें अपनी हार समभती 
है । और हार मान लेना नारी के स्वभाव के बिल्कुल खिलाफ होता 
है । कमला ने जब शमशेर को अपनी तरफ से इतना उदासीन देखा 
ग्रे वह उसकी तरफ थोड़ा और बढ़ी | और हुआ यह कि कमला के 
देल में “प्रेम” ने मात्र “अच्छा लगने? की जगह ले ली। कमला 
गे यह मानसिक प्रेम बहुत अच्छा और बहुत मीठा लगा--इसके आगे 
ढ़ते हुए तो उसके कृदस भी डगमगाते थे क्‍योंकि शारीरिक प्रेम पर 
गे बंधन समाज ने लगाए. हैं उन्हें तोड़ने का साइस कम से कम हिन्दू 
माज की विवाहिता नारी को हो भी कैसे ! लेकिन केवल डर से तो 
च्छा की तीघ्रता कम नहीं हो जाती | और कमला जान कर मी यह 
हीं जानना चाहती थी कि केवल मानसिक प्रेम का कोई अस्तित्व ही 
हैं होता । क्योंकि मन को तो समाज ने बनाया है और इसलिए, वह 
ग सोचता है जो समाज चाहता है कि वह सोचे, लेकिन शरीर पर--- 
ल में मचलती हुई उमंगोंभर--नसों में दौड़ते हुए गर्म, ताज़े खून 
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चर--समाज का कोई अधिकार नहीं। और जब कमला के शरीर को 
हर धड़कन ने उससे वह प्यार माँगा---जिससे बह स्वय॑ डस्ती थी--तो 
इ अपनी उस इच्छा का कृतई विरोध नहीं कर पाई--उसने बाँध हट 
जाने दिया । 
धासना के समन्दर में ज्वार आ गया--एक ज्वालामुखी सा फूड 
बढ़ा--भ्ौर शमशेर को लगा जैसे उसके चारों तरफ फैले हुए एक 
श्रीरत की इच्छाश्रों के लदकते हुए शोले उसे जला कर राख कर 
देंगे। कमल।| की फैली हुई बाहं उसे कस लेने के लिए. बुरी तरह बेताब 
हो रही थीं--उसका शरीर शमशेर के यौवन को चीस़-चीख कर पुक २ 
रहा था | शमशेर ने श्रव॒ तक शौरत को केवल एक रूप में देखा 
था--एशक माँ के रूप में ) नारी के उस रूप में शमशेर को श्रथाह प्यार 
फिला था-प्यार तो उस औरत में भी था जो वह श्रद देख रहा था; 
लेकिन इन दो प्यारों में कितना बड़ा थ्रन्तर था | एंक में चॉद की-- 
झपहइली शीतलता थी--शान्ति यी--ठंडक थी, मुलायमियत थी--जो 
कि उसके यके हुए. मन को लोरियाँ गाकर मुला देती थीं झौर दूसरे में 
सुरज की वैजू गरमी थी--एक जबर्दस्त बेचैनी--जो फूट पढ़ती है-- 
रपदें जो मजुदीक श्राकर छिफ जलाकर भस्म कर सकती हैं | उसकी 
माँ ने बदले में कुछ भी नहीं चाह या और औरत का ध्यार--उसके 
शरीर की इमेशा श्रतृतत रहने वाली इच्छा श्रादमी से उतना सब ले 
लैदी द--कमसे कम ले लेना दो श्रवश्य चाहती दे कि बाद को उसके 
पास किसी को थोड़ा बहुत दैने के लिए कुछ मी न॑ रदे। 
दौनदयाल को श्रपनी पत्नी के इस रूप का बिल्कुल शान नहीं 

आ--करिसी पति को अपनी पत्नी के वास्तविक रूप का शान नहीं 
हो पाता । 

' नारी के चरित्र की विशेषता यही तो है कि वह कब तक उफलता 
से अपने मुँह पर मकाब लगाये रहती है । जब तक जवानी रहती है दब 
सके आदमी के दिल में बचपत से पाला हुआ सुन खान रहता 
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डा रएती एं--रंगीनियाँ रहती ऐैं--वासना रहती दे श्रौर श्रीरत' 
के चेहरे पर श्रपनी मददोश जवानी में खिलते हुए वेकरार शुलाब-- 
उसकी श्राँखों में वद शराब जिसके नशे में थआ्आादमी नहीं चाह्वता है 
मगर चाहता औ--श्रपने शरीर की एर स़ामोश धड़कन से चाद्ता दै-- 
श्रौर छूब जाता है उन गएराइयों में जहाँ से वह फेवल तभी लौट पाता 
है जब उसका सब कुछ उन गद्दराश्यों में ही हुब कर खो लुका पोता 
है श्रौरत के शरीर की पुकार श्रादगी न सुनना चादे पर वह सुनता 
है श्रौर उसके संगीत में इस सीसा तक खो जाता है कि बह तमाम' 
उम्र उसके अ्रतिरिक्त श्रौर कुछ नहीं सुन पाता । 

लेकिन शमशेर ने उस नशे को ठोकर मार दी--उस संगीत की: 
तरफ से अ्रपने कान बन्द कर लिए. । उस रंगीन सुरूर ने लाख कोशिश 
की उसके दिमाग पर काबू पाने की | पदले तो शमशेर को लगा कि वह 
अपने टूटे हुए दिल के फाटक इस मीठे नशे के बाढ़ के लिए. जोल' 
दे और जी भर फे नहा ले उसकी मादकता में, लेकिन शमशेर फे' 
श्न्दर कुछ विद्रोह कर उठा । 

समय से पहले समझदारी उन लोगों में जाग उठती एैजी 
ज़िन्दगी की तपती हुई घाठियों में बिना बचाव के चलते हेँ। धघकते' 
हुए श्रंगार उनके तलवों को जला तो अवश्य देते हैँ लेकिन उसकेः 
बदले में उन्हें ऐसा कुछ भी दे देते एँ जो उसे पथभ्रप्ट होने से 
बचा लेता है श्रौर उसकी श्राँखों को ऐसी शक्ति दे देता है कि वह 
नकली दीवाल के पीछे खड़ी एुईं श्रसलियत फो देख सके झौर पहचान ' 
सके | वह समभदारी शमशेर में भी श्रा चुकी थी क्योंकि ज़िन्दगी के 
निर्देय तूफानों ने उसके थपेड़े मारे भी तो जी भर के थे। 

शोर इसलिए, शमशेर ने कमला फे उस प्यार में--वासना के: 
उस समन्दर में--उस झौरत का प्रतित्रिम्य देखा जो स्वार्थ की प्रतिभा' 
है--जो अपने मात्र एक वहम या दिमाग की एक छोटी सी हरकत पर' 
चाहती है कि दुनिया का नक्शा बदल जाय और उसके रूप की' 


साधना में श्रनगिनत सिर कुक जायें और फिर उठ मे सके । पति और 
युत्र--केवल यही दो सम्बन्ध ऐसे हैं जो दुनिया की दृष्टि में औरत के 
जिए पवित्र हैं लेकिन वह भी केबल ठस समय तक जब तक वद दौनों 
उसके संकरे अ्रहम या उसकी इच्छाओं के भार्ग में चट्टान नहीं 
नचनते । 
शमशेर ने यह सब उत्नी साफ तरह तो अनुमव नहीं क्रिया लेकिन 
“कमला की चाइ में धासना के अंगरारे इतने साफ दिलाई दिये थे कि 
जलने के डर ने नहीं--वासना की श्रपवित्रता मे शमशेर को उस प्यार 
से बागी बना दिया । श्रौर जब एक रात को कमला की फ़ड़कती हुई 
बाई उसे अपने में कस लेने के लिए बढ़ीं तो वह उसे धक्का दे कर 
खत मकान से बादर चला गया--हमेशा के लिए. 
तिनका भी सागर में डूब गया लेकिन डूबने बाला दबा नहीं | बह 
खड़ा रहा उस रेगिस्तान में उस चद्टान की तरह जिछमें अ्रकेले खड़े 
रहने की शक्ति तो ज़रूर होती है लेकिन जिसके पयरीले सीने मे विशाल 
यूनापन द्वीता दे श्रौर जिसकी श्रॉें उम्रय की गहराइयों में फ्रेबल 
अपनी दो परछाई देखते-देखते पथरा जाती हैं। रात के बीराने में 
शमशेर की श्रॉखों से एक श्रॉचु, निकल कर उसके चेहरे पर श्रपना 
रास्ता हूँढ़ता हुआ औओोंठों पर जा रुका | और जब शमशेर की निहा 
ने उस आँसू को दँढ निकाला तो उसके सारे शरीर में उसकी कड़वा- 
“इट भर गई । 
इस कमज़ोर आँसू का पता संसार को नहीं लगा श्रौर रात की 
ठंडी हवाशों में बह ूख गया ) यह मेद केबल शमशेर और उस णत 
के बीच ही रहा-- 


'छ 


नदी के किनारे की बालू शरद की चोंदी-सो चादिनी में भीगी 
डुई थी, जल में किंसी सुन्दरों की झुपहली हँसी की-सो मृदुलतायी 
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और कम्पन था श्रौर नदी फे सीने पर तैरता एुश्ना कुद्दासा। सारे 
माहौल में एक टंडक थी--एक बेहोशी थी--एक फ्रामोशी थी 
झौर शमशेर के सारे शरीर पर एक थकान थी--ज़िन्दगी को पस्त 
कर देने वाली लम्बी भारी थकान | प्रकृति का यह रूप कितना मधुर 
था--कितनी शांति थी, कितना यूकून था--कुछ ऐसा था कि जी 
चाहता था कि बस उस चोंदनी के साथ--उस कोहरे के साथ--उस 
आकाश शौर उस एवा के साथ एक ऐ। जाय--इस सब में 
एमेंशा के लिए. हब जाय | श्ाख़िर जिन्दगी क्‍्थों--बढह कशमकश श्रौर 
बह संघर्ष क्यों--वद लड़ाई क्यों कि जिससे शरीर पर दज़ार घाव पी 
जायें--पह६ विद्रोह क्‍यों ! ज़िन्दगी का बह तमाम स्वॉग जो उसके 
चारों तरफ हो रहा ऐ--वह जाल जो व्यक्ति ने अ्रपने चारों वरफ विदा 
रखा है और जिसमें उलभ कर वह स्वयं गिर पढ़ता झोर घायल दो 
जाता है--यह सब उसे बिल्कुल व्यर्थ लगा इस समय । उसके ज़ख्मी 
व्यक्तित्व के अन्दर दबी हुई क्रिसी चीज़ ने उस समय यए चाहा कि 
सारी दुनिया एक स्वर्ग हो--उसमें मिठास हो--कि मुक्त इन्सान उगते 
हुए सूरज के सिन्दूरी उन्माद में नहा कर ज़िन्दगी के तराने गा सफे-- 
सॉँक की सुनहरी धारियों में से लौटते हुए पंछियों के गीत उस्ते थपका 
कर सुला दे श्रौर उसके सपनों में चाँद की वंशी की धुन हो और 
श्रासमान के नीले फूर्श पर रात के घुँघरुशों की ऊंकार श्र थिरकन [ 
जाड़े की बरसात के बादलों का एक बहुत बड़ा दुकड़ा श्राकाश पर छा 
गया । शमशेर ने एक लम्बी साँस छोड़ी | तिलस्म और जादू बहुत देर 
नहीं चलते--एक भ्रम पर ज़िन्दगी की चद्दान नहीं खड़ी की जा सकती | 
वह पूरा मधुर स्वप्न--उसको कल्पना सें समाया हुआ सेसार और 
प्रकृति के रूप का वह चित्र--बादल की छोटी-सी काली परलाई' फे 
नीचे दब कर जैसे कुर्दला गया । बस | उस स्वप्न में--उस जादू में-- 
इतनी ही असलियत थी | सौन्दर्य संसार में रह नहीं सकता क्योंकि 
इन्सान अपना लाभ बनाने से अधिक मिटाने में समभता है। हाँ, 
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उन मिदे हुए खेंडइरों पर कुछ आदमी अपनी खश्मियों का मइला 
अवश्य सड़ा करते हैं और स्वार्थ की मंज़िल बनाने के तिलसिले- 
में अत्याचार होते हैं--शोपण होता है--मूसख, बेवसी, बेकारी और मौत 
यह सब दीते हैं | तो क्या घिर झुका दिया जाम दैवान के सामने और 
डस खूबसूरत ज़िन्दगी को, जो सिफ ज़िन्दा रहने के लिये है, मौत के 
हवाले कर दिया जाय | नहीं--कर्मी, कभी नहीं । सौन्दयय कुछ नहीं-- 
सपने कुछ नहीं--शांति कुछ नहीं क्योंकि इन सबका मतलब दे मौत । 
दुनिया उस्ते मारना चाहती है--उठका दम घोटना चाइत्ती है--उसे 
डकेल देना चाहती है उस गइढ़े में जहाँ से वह कमी न उठ सके | यह 
हज़ार खूबयूरत सपने--वह रंगीन तराने क्रबान हैं ज़िन्दगी के एक 
चण पर--कशमकश पर--संधर्ष १र--उन ज़ज़्मों पर जो ज़िन्दगी 
को देन हैं । 

इल्सान को इस नफरत की दुनिया में सोन्दर्य का स्वप्व अरुम्भव 


शमशेर नदी के किनारे लेटा हुआ या। लेदे-लेदे हो कुँकलाहड 
में उसने ज़मीन पर ठोकर मारी--पीह़ी-सी बालू इवा में उढ़कर रह गई 
और बस ! उसके होठों पर एक कहुंवी मुस्कराइट फैल गई । बह 
मिकम्मा क्रोध और कर ही कया सकता था--एंक इन्सान सारे समाज 
और आधुनिक हम्बता की पेशाचिक परम्परा के विरोध में खड़ा हो ही 
कैंसे सकता था | लेकिन नहीं, शमशेर ने श्रपते दिल में भरी हुईं तमाम 
नफरत की कृसम खा कर यह इरादा किया कि वह विद्रोह करेगा--अपनी 
अन्तिम साँत तक--ज्िन्दगों के ग्रन्तिम चश तक। और शहर की 
तरफ उसके कृदम मुड् गए | 

रात का लगमग एक बजा था। ढठंढी, मारी इचा चल रही थी 
और उसने शमशर के यालों को गीलाकर दिया था। अपने सर, माये 
और मुँद पर शमशेर को वह हा बहुत चन्छी लगी लेकिन उसका 
शरीर उसके उन नाकाफ़ी कपड़ों में ठिद्धर रहा या। रात बहुत बीत 


अब» कै पु, पन्ने 


चुकी थी लेकिन शहर के उस भाग में दो-तीन चायज़ाने अभी तक 
खुले हुए ये | बहुत नीचे पटे हुए ये वह और इसलिए, विजली के 
“बल्ब की . रोशनी और एक्र बढ़ी-सी भट्दी से निकलते हुए भारी और 
बदबूदार घुएँ के पीछे बैठे हुए लोग अजीब भद्दे श्र बेठके मालूम 
'पड़ रहे थे। तीन चार रिक्शे दूकान के बाहर खड़े थे । 
आसमान में ठिठुरे हुए सितारे और सहमी हुई सर्द हवा--दिमागृ 
“पर थकान और भारीपन और....और ख़ाली पेट अपनी विवशता में 
-काफ़ी गहरे धैंस गए। अन्तरात्मा की क्रिसी प्रेरणा से शमशेर के 
“हाथ उसका खाली जेबों में तड़प कर पैसा हूँढ़ने लगे । नाकामयाबी में 
उसकी मुध्ियाँ भिंच गई और पेट में मूख की दर्द की ऐंठन | गन्दे-- 
टख़े हुए शीशे के जार! में रक्खे हुए. तीन दिन के बासी गुलाब- 
जामन उसे ऐसे लगे जैसे हीरे के बर्तन में ग्रमृत रक्‍खा हो |शौर अमृत 
इन्सान की पागल ख्वाहिशों के दायरे के वाहर की चीज़ है | 
शमशेर की आत्मा पीड़ा से कराह उठी और उसका शरीर शिथिल 
“पढ़ गया। उसका जीं इतने ज़ोर से मिचला रहा था कि मालूम होता 
था कि जैसे शरीर के अंदर के सब अंग एक बढ़े झूव्के में बाहर आ 
-जाएँगे। सारा वातावरण एक वार जोर से घूमा। ओर फिर अँघेरा छा गया | 


है 


नोकीली चमकदार मूँछे, रोबदार भरा हुआ चेहरा, लम्बा कृद 
“ओर इस सब पर बढ़िया खाकी वर्दी--सब-इन्सपैक्टर विजयसिंह अपने 
“थाने में उस शान से बैठे थे कि बादशाह भी क्या अपने दरबार में 
ब्ैठेगा । इबल्दार, सित्राही, मुजरिम, मुजरिसों के रिश्तेदार, पान- 
'पिगरेंट--दरोगा साहब का दरवार कोई ऐसा-वैसा नहीं था | | 

“सल्ते-मुअ्र के बच्चे चोरी-डकैती करते हैँ, जाल-फरेव करते हैं 
और भाग-दौड़ करते-करते हम ख़न पसीना एक कर देते हैं। फिर 
“सरकार दो पसे देती नहीं। और यह हरामज़ादे जिन्हें बचाओ-- 


ना ६ +-- 


खुड़ाशों बह समभवे ईं कि जैसे हम इनके वार के कर््दार ही के टैं-- 
दरोग़ा साइब के इस मापय से उनऊ्री दिनचर्या शुरू होती था । लोगों 
ने द्वाँ-में हाँ मिलाई और बाई हाय ही तरऊ बैठे लाला के गोल-गोत 
मुँह पर एक चत्रीलो मुस्क़राइट फैल गई--“जो इुज़र ऋआा दक्म दो ! 
हम तो आपके ख़िदमतगार हैं ।” दरोगा साहब छे मुँह पर एड देवी 
सुक्तराइट फैल गई--सौ का एक हृसा नोट इबर से ठघर गया और 
लाला का मेदा, जो कल रात शयात्र पिए हुए सड़क पर पड़ा पाया 
ग्रत्रा था और बन्द कर दिया गया था वह अपने बाप को सही सज़ामत 
खौटा दिया गया। 

“और कोई मुजरिमि दे!” दरोगा को आशा थी हि यह दूखय 
अपराधो भी पहले की तरह. 

लैकिन दूसरा अपराधी... 

एक बहुत ठंय और अँघेरी सी कोठरी यो वह--न कोई खिड़की, 
जे रोशनदान---ब्रस एक किवाड़ निरमें लोहे के मज़बूत सोखचे लगे 
ये और बह भी बन्द ! कमरे में छुंघलका या | दयमदे के ऊंचे-नोचे 
पत्यरों पर संतरी के जूतों की एक सांर खट-खट की आवाज़ और एक 
गहरी स्तामोशी । ठडे रुख़्त फर्श पर लेटा हुआ शमशेर कराह उठा । 
सिर पर दर्द के हथौढ़े पढ़ रहे थे--वेरहम दर्द जो उसके माये पर 
एक साथ चोरें मारे जा रहा था--लगावार एक मवानक रफ़्तार। 
आंखों में जलन और पीड़ा और सारे शरीर पर मौत की सी शिथिलतवा। 
शमशेर ने कराद कर एक थमी-थम्मी सो, बहुत देर की यक्रो हुई साँस 
द्ोड़ी | मालूम हुआ्ा कि जैसे पतवार दलदल को इटा कर चलने 
की कोशिश कर रहे हैं। 

दर्द अपनी इृद से गुज़र चुका या-मौत की बाहों में शमरोर 

जिन्दा पड़ा था ) उतके शरीर के अन्दर की आ्राय बुक रही थी--घोमो 

बड़ गई थी--लेहिन अब मी उसमें इतनी ताकुत थी कि उससे मौत के 
चर्फ़ले पद्ाढ़ के पद्काड़ पिषल सकते ये | इधलिए वह ज़िन्दा था। 
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संतरी ने एक भारी चाभी एक भारी ताले के अन्दर डाली श्रीर 
उसे घुमाया--मभारी सींख़चेदार दरवाज्ञा खुला | मोटे-मोटे बूट शमशेर 
की तरफ बढ़े :. 

“क्यों वे--रात की अ्मी तक उतरी नहीं ।” है 

मोटे बूढों ने लकड़ी का एक डन्डा शमशेर की पसलियों में घुसेड़ 
दिया | तड़प कर शमशेर उठ पढ़ा। अपनी कमज़ोरी में ठोकर खाकर 
वह गिर ज़रूर सकता था लेकिन ज्ञमीन पर पड़े हुए ठोकर खाना यह 
शमशेर नहीं सह सकता था। वह उन इन्तानों में था जो ख़द नहीं 
बदलते, जो ज़ल्म से ढाले नहीं जा सकते वल्कि जिनके बाजुओं में 
इतनी ताकृत होती है कि वह परित्यितियों को बदल दें | दवी हुई आग 
भड़क उठी--शमशेर उस हालत में भी विल्कुल सतर खड़ा हो गया और 
बह भारी-भारी बृूट वाला सिपाही उस कमज़ोर और चिढ़चिड़े जानवर 
की तरह लगने लगा जिसे अपनी कमजोरी का अहसास है और इसी 
वजह से वह दूसरों को धमकाता है--उन्‍्हें काटने की कोशिश करता है | 

“चलो---चलो--दरोगा साहब के पास चलो”, सिपाही ने बिगढ़ 
कर कद्दा लेक्रिन उसके बिगढ़ने में जान नहीं थी । 

दरोग़ा के सामने जब दूसरा मुजरिस पहुँचा तो उस का पारा 
चढ़ गया । उसका चेहरा उठ गिद्ध जैसा लगा जो लाश देख कर नीचे 
अपटकर आया हो लेकिन लाश के बजाब उसे सिफफ हड्डी के टुकड़े मिलें | 

शमशेर ने कोई वयान नहीं दिया | अदालत ने उसके उससे बाप 
का नाम पूछा--उसने यह बताने से भी इनकार कर दिया। अंधे 
कृदून का चक्कर चला और शमशेर को एक महीने की सज़ा मिली । 

म्ुजरिम के कठघरे में खड़ा हुआ जिन्दा शमशेर तीस दिन के 
लिए जिन्दा मौत के इवाले कर दिया गया। सैजिस्ट्रेट ने सन्‍्तोष की 
सोच ली कि एक मुकदमा और कम छुआ। जहाँ तक मैजिस्ट्रेट का 
सम्बन्ध या, न्‍्वाव किया जा चुका था और अमियोगी को उपयुक्त दंड 
भी मिल छुका था। शायद फेलला श्रगर शमशेर को फॉसी देने का 
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झोता तब्र मी स्याय का मालिक ब्रह्लियद के भारी और ददयूरत पृष्टें 
को पलटने का कष्ट न करता और उसके इस सन्तोष की थोड़ी पुष्टि 
और हो जाती कि न्याय किया जा चुका दे और वह अपने मेहनत के 
इनाम का पूरा अ्रधिकारी है । 

शमशेर ने समाज के उस न्याय के खिलाफ श्रपनी जवान नहीं 
खोली ( न तो शमशेर में ताकुव की कमी थी और न बह इस फैसले 
को उचित मानता था फ़िर भी वह मौन रहा और उसने अपने बचाद 
के लिए कोई सफाई नहीं पेश की। हर रोज़--दर जगह इंसान की 
आज्ञादी पर हमले होते रहते हैं; उठको प्रृत्तियों फो रूढ़ियों का बनन्‍्दी 
बना दिया जाता है लेकिन श्रादमी ज्वान नहीं सोलता क्योंकि पहले 
हो वह उस गूलामी को दुनिया की उचित रीत मानता है और जब 
उसकी ज़िन्दगी को रगीनियाँ धुंघली पढ़ने लगती हैं श्रौर वह पर्दा 
फाश हो जाता है जो उसको आँखों के छामने लगा होता है तो उसका 
दिल चीतकार कर उठता है लेकिन शर्म और कमज्ञोरी के फारण वह 
अपना विरोध ज़बान तक नहीं ला पाता | कमी-कभी ऐसा भी होता है 
कि श्रादमी को पूरा शान होता है, इस सब का--वह जानता दै कि 
उसकी श्रात्मा ज़जीरों में जकड़ दी जायगी लेकिन फिर एक तरफ वह 
चैन श्रौर आराम देखता है थोर दूसरी तरफ विद्रोही को दिए जाने 
बाले दंड का कड़ापन और उसे एक ऐसा रास्ता चुनना पढ़ता है जिस 
पर एक लग्बी द्वार है । और एक फीका और बेजान मगर मुरक्षित मुख ) 

शमशेर उन लोगों में या जिन पर ज़िन्दगी के राज़ पहले ही ज्ञादिर 
हो जाते हैं लेकिन जी ज़िन्दगी से इतना प्यार करते हैं कि उसका दम 
महीं धोटना चाहते और जिन्हें अपने ऊपर इतना विश्वास है“-अपनी 
इन्सानी ताकृत पर इतना गवे है--कि न तो बह बाली रूढ़ियों फे 
सामने विर झुकाते हैं और न वह समाज के प्रतिकार से डरते हैं | फिर 
मो अपने ऊपर हुए श्रत्याचार के विदद आवाज उठाने की भावना मात्र 
मै उसके दवदय में ग्लानि मर गई। शायद शमशेर के जीवन का वह | 


देन बीत चुका था जब वह अपने समाज सम्बन्धी विचारों को दोहरींतां 
चर्योक्ति अब तक उसके दिल में नफरत पूरी तंरह घर कर चुकी थी और 
अब तो वह शायद यह भी नहीं चाहता था कि उस नफरत में कोई 
कमी हो या उस घृणा का स्थान प्रेम या सहानुभूति लें | उसके अंन्दरें 
जागे हुए. उसके वलवान्‌ अहम को इस तरह पृष्टि मिलती थी। 
चुनिया से वह कोई भला नहीं चाहता था क्योंकि वह समभझता थी कि 
ऐसा होना असम्मत है । गा 
ऐसा होता भी क्यों नहीं ! जब से शमशेर की माँ की मृत्यु हुई थी 
सब से अब तक हर आदमी ने उसे नुकसान पहुँचाने की--उसे कुछ 
देने के स्थान पर उससे कुछ ले लेने की कोशिश की थी--उसे कहीं 
आश्रय नहीं मिला था--उसके थके हुए, ठुखते हुए माथे प९ किसी ने 
हाथ नहीं फेरा था, पेड़ के नीचे जब वह साया हूँढ़ने के लिए पहुँचा थां 
तो पेड़ की पत्तियाँ मुरका कर सिकुड़ गई' थीं। उसकी ज्वालामुखी सी 
अघकती हुईं जवानी पर किसी के प्रेम के ठंडे छींटे न,पड़े । नारी से 
शारीरिक सम्बन्ध स्थापित होने पर अक्सर यह होता है कि आदमी का 
आग का-सा यौवन ठंडा हो जाता है और हवा की तरह आंज़ाद उसका 
स्वभाव कैद हो जाता है गोरी बाहों में | लेकिन जवान शमशेर को 
अगर कुछ मिला था तो वह था क्रोध और घृणा और घी की-सी आइुति 
पाकर वह आग और ज़्यादा धधक उठी थी। किसी की गोरी बाहों ने 
उसके वेग को न रोका था और न किसी के बादलों जैसे गेसू उसके 
ऊपर छोँद वन कर मड़राए ये | 
बस केवल एक वार बहुत पहले कमला ने उससे प्यार किया था--- 
उसे ले लेना चाह्य था अपनी वासना की गहराइयों में लेकिन उसके: 
खिलाफ तो शमशेर की आत्मा ही विद्रोह कर उठी थी। उस समय न: 
तो शमशेर का व्यक्तित्व आदमी के उस चरम अनुभव के लिए तैयार 
था और न कमला के.उस प्यार में वह चीज़ थी जिसकी शमशेर को- 
ज़रूरत थी। उस बासना में तो वह आग थी जो शमशेर की आग को” 


और प्रचंड कर देती और उसके मुलगते हुए व्यक्तित्व को जला कर 
राख कर देती | वासना के इस सोते का पानी तो प्यासे की दृष्णा और 
मी तीबर कर देता श्रौर इन्द्रियों का द्वाद्यकार अत कर देता | शमशेर 
को इसकी ज़रूरत नहीं थी--उसको तो ऐसे प्यार की श्रावश्यकता थी 
जी उसकी बरबाद ज़िन्दगी में बहार बनकर ग्राए--उसके दिल फे 
जलते हुए बीराने में चादनी बनकर समा जाय--उस मदहामिलन की 
जिसके पविध रस और सन्तोष में उसकी आ्रात्मा जी मर कर नहां सके । 
लेकिन भ्रदसर निकल गया और शमशेर को वह प्यार नहीं मिल 
सका। 


हि 


मेढड़ियों की भेकार गूँज उठी, काले पत्थर की उन मनहूस धाटियों 
में और श्रचानक गुम हो गयी कि जैसे किसो आततायो ने बलात्कार से 
पहले उसके मुंह में कपड़ा हूँस दिया हो । वह श्रावाज़--बह ग्रूँज-- 
उसकी आत्मा का मौन अ्रद्धद्वास था कि जिसका दम धोट दिया गया 
था-- 

तीस दिन श्र तीस रातों के लिए । 

उन तीस दिन श्रौर तीस राठों फे लिए ग़लाम इन्सान ने उसके 
स्वतन्त्र व्यक्तित्व की दफूना दिया था औ्रौर उनकी श्राँखों में श्रॉँस, ने 
आए थे--क्रिसी का दिल न रोया था--किसी ने श्राह् नहीं मरी थी-- 
किसी ने यई न पूछा या कि “क्यों, चोट ज़्यादा तो नहीं लगी!” 
ऊँची म्रंजिलों पर फानूस कमक उठे ये, चाँद उठी “थंगार से निकला 
था--जिन्दगी और कुदरत का क्रम बदला नहीं था। 
* ' सितारे रिमिक्रिमा कर फूठ पड़ेंगे श्रासमान कौ घादर से, बाय में 
कलियाँ मुस्कराएँगी, प्रेमी श्रपनी प्रेयती की ठोड़ी पर द्वाय लगाकर 
'च्यार के दो बोल बोलेगा--शायद तब भी सूरज दमक रहा था आदमी 


| 
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की दुनिया पर लेकिन शमशेर के कृदमों की आहट काल-कोठरी में खो 
जाने के पहले तड़प रही थी | 


सिपाही ने लोहे की एक भारी चाभी से एक सेल का दरवाजा 
खोला और भारी खड़खड़ाहट से वह भारी दरवाज़े खुले, उसराज्षुस की 
तरह जो अपना विकराल मुँह खोलता है नन्‍्हें-नन्हें किलोलें करते हुए, 
बच्चों को हृड़प कर लेने के लिए | कोठरी के श्रन्धकार में--घुटन मैं--- 
मौत की-सी खामोशी में जिन्दगी का देवता चला गया--मौन--- 

तीस दिन और तीन रातों के लिए---और दैत्य ने अपना मुंह 
दोबारा बन्द कर लिया | 


समय होता है तो गति होती है, गति होती है तो जीवन होता है--- 
जिन्दगी की कशमकश और उसका संघष होता है । और इसी तरह 
क्योंकि आदमी कृदम बढ़ाता है--एक-एक पल में अपनी स्फूर्ति और 
जीवन भर देता है तो समय भी आगे बढ़ता है। मनुष्य की कार्य- 
शौलता से समय में गति आती है---समय तो केवल एक माप है इन्सान 
की प्रगति नापने का वैसे अपने में तो कुछ नहीं | समय चलता नहीं--- 
वह गतिहीन है ठहरे हुए जल की तरह जिसमें लहरें उठती हैं इन्सान 
को स्वाभाविक गतिशीलता से। ओर इन्सान समभता है कि समय 
. उसका देवता है--कि समय उसे काम करने पर सजबूर करता हे--कि 
समय पर विजय पाना उसकी सबसे बड़ी जीत होगी । इन्सान की सभ्यता 
ओर उसका विज्ञान ज़माने-ज़माने से लड़ता चला आ रहा है समय से 
उस पर विजय पाने के लिए--एक अनन्त संघब जिसका फल केवल 
यही रहा कि आदसो को ख्वाहिश एक अथाह रेगिस्तान में जाकर कुछ 
इतनी भटक गई कि सदियों के परिश्रम के वाद भी वह कहाँ हे---यह 
इन्सान नहीं समझ पा रहा है । ओर समय पर वह विजय नहीं पा सका 
क्योंकि समय अपने उस रूप में मन का केवल एक भ्रम है। 
और इसलिए. जब शमशेर एक पूरे लम्बे महीने के लिए अपनी 


जिन्दा कृत्र में चला गया तो उसकी गति, उसकी उमंग भरी ज़िन्दगी 
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| 


उसकी न्ों की कसमसाती हुई घड़करनें उससे जुदा हो गई शऔरौर 
लम्बा समय जिसे लोगों ने गतिशोल बताया है, स्तम्मित होकर 
गया--शमशेर को कियाशोलता के श्रागे विराम बनकर खड़ा हो गयों; 
सीमाशों ने देंक लिया उसकी ज़िन्दगी के फड़फड़ाते हुए कौदृहल को । 

जब आदमी काम करना बन्द कर देता है तो सोचने लगता है-- 
निगाद दौड़ाता है श्रपने श्रागेपीछे श्रौर चारों तरफ समन्दर की 
सतह पर हो सकता है कि लहरें बेचैन होकर न मचलें लेकिन दूर दृष्टि 
से ओमल गदराशयों में कितने मीपण तूफान करबर्टे बदलते होंगे यह 
किसको मालूम और मनुष्य फे चारों ओर उत्ते जकड़ लेने के लिए. चादे 
कितनी ह्वी लौह शंखलाएँ क्यों न हों लेकिन उसके वास्तविक व्यक्तित्व 
के श्रन्दर--उसके श्रत्तणल में--जबरदस्त श्रन्तईनद्व चलता रहता 
है--विचार की लद्वरें एक मीपण कोलाइल के साथ 2कराती ईँ--वह 
संधर् द्वोता दे कि जैसे दो तूफान श्रापस में टकरा गए हों । 

शमशेर के अन्दर नफूरत के जो भुवार ये वह श्रंयार बनकर फूट 
अड़े--घृणा का राग जो श्रव॒तक भौन था उसके व्यक्तित्व के श्रन्दर 
यह 'सेल? की ठस ख़ामीशी में--उसके ब्रिल्कुल सुनखान एकाफीपन 
में--श्रद्धृतास के साथ गूँज उठा और उसके कान बहरे हो गए उस 
मँकार से । इज़ारों पैर उसके बेशाउरा व्यक्तित्व को रौंदते हुए चले गए 
ये और उसके मुँह से निकली हुईं आह जिन्दगी के कोलाइल में डूब कर 
गायब हो गई थी। , 

कोठरी की काली चिपचिपी दीवालें--किसी विकराल साँप की पीठ 
जैतो भालूम होती थीं । श्रौर उस ठौव की कल्पना करके--छत मंदगी 
और बदसूरती और चि५प्चिपादट को देख कर शमशेर के दिल में वासना 
जाग उठी | उसके सामने नक्शा नाव उठा श्रौरत के मग्न रूप 
का जो फन उठाए हुए नागिन की तरह अपने फन्‍्दे में जबड़े हुए मेबठ 
श्राइमी की डिन्दगों चूस लेती है । शमशेर के सामने उस बछ ब्रौख 
का यही रूप थाया और हालाँकि इस गन्दगी के ख़िलाफू उसकी शाला 
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चिद्रोह कर उठी लेकिन फिर भी डुवा देना चाह्य शमशेर ने अपने आपकी 
उस कीचढ़ में | उसने औरत को पूरी तरह पा लेना चाह्य और अपने 
उमड़ते हुए आवेग में 2सकी इच्छा हुई कि वह पूरी तरह सरायोर हो 
जाय दलदल और गंदगी की बरसात में, विल्कुल बच्चों की तरह जो 
देद्दातों में कश्ची सड़क पर बरसात में बनी हुई गन्दी खुणियों में दवाथ पेर 
जी भर के छुपछपाते हैं ताकि औरत से वह यह कह सके कि विलास की 
पाशविकता में वह उससे कम नहीं--नागिन की तरह वह उसकी ज़िन्दगी 
नहीं चूस पाएगी बल्कि आवारा भँवरे की तरह वह उसके रूप कौ--- 
उसके मिठास कौ--उसकी जवानी को एक लम्बे कश के साथ चूसकर 
ख़त्म कर देगा । 
लेकिन शायद यह सब एक ख़राव ख़्वाव था--एक लम्बी, काली, 
भयानक रात की लम्बी, काली भयानक यादयारें | सामने की दीवाल पर 
ऊपर के छोटे से रोशनदान में से छुनती हुई सूरज की मदहोश, जवान, 
सुनहरी किरने थिरक रही थीं | मालूम होता था कि चीणा की एक मेकार 
; ने ज़िन्दगी के अनगिनत रंगीन सपने जगा दिए हों ! रंगीन सपने ! 
' ज़िन्दगी की घाटियों पर बहार का सतरंगी रूप बिखर गया--फूल मुस्करा 
उठे अपनी हर शोख़ और चंचल अदा में । वह झिलमिलाती हुईं धूप 
एक तराना बनकर समा गई उस कोठरी की सीमाश्रों में और कृफुस की 
दीवालें कुछ ऐसे गायव हो गई जैसे रात की रानी के गालों पर बिखरीः 
हुईं पिछली रात की ओस की बूँदे | 
तूफान के बाद कुछ अजीब तरह से स्थिर सी हो जाती है प्रकृति--- 
कुछ निर्जीब सी-कुछ निश्चेत | सारा जोश, सारा उत्साह- एक बार पूरे 
ज्ञोर से उमड़ पढ़ता है और फिर ज़िन्दगी की रफ्तार बिल्कुल मद्धिम पड़ 
जाती है। ऐसा ही शमशेर के साथ हुआ । पहले कैद के श्रन्दर उठते 
हुए उसके विचारों का बबंडर, फिर आजादी का और उसके साथ 
जिन्दगी का सेलाब जो सब कुछ बहा कर ले गया और शमशेर कुछ 
ऐसा हो गया कि जैसे उसका व्यक्तित्व बिल्कुल खोखला-सा हो गया हो + 


उसके अन्तर के ख़ाली ख़ालीपन मैं से ठिर्फ एक घोमी सी श्ावाज़ः 
आई-- ५ 

“पं शान्ति चाहता हूँ-- 

मैं ज़िन्दगी चाइता हूँ-- 

मैं प्यार चाहता हूँ -- 

में सुख और आराम चादता हूँ ! 

संघर्ष, और मौत और नफरत नहीं [” 

और इस आवाज का पिरोध उसके व्यक्तित्व ने नहीं किया 


७ 


मूफान के वाद जैसे समन्दर सहम कर हर जाता है और उसमें 
लहरें नही होतीं वैसे ही शमशेर था । जेल के दिनों में जैसे उसके दिल 
की गहराइयों में बलबलाती, उमड़ती हुई नफरत एक शिखर पर पहुँच 
गई थी और फिर वह अचानक उतनी ऊँचाई से एकदम गिर पढ़ी थी 
भर इन इतनी उठती-गिरती भावनाश्रों के ऊपर जेल से छूटने फे 
बाद की श्राज़ादी मौत की सी शाति की तरह उस सब पर फैल 
गई थी। 

बहुत पहले शमशेर को दुनिया में बिल्कुल श्रफेला छोड़ दिया गया 
था श्र उस निश्ल॒द्याय अनाथ पर समाज के रीति-रियाजों ने, परम्पराश्रों 
ने और रुढ़ियों ने आप्रात पर आपात मारे थे और मोम की शिला पर 
जलती हुई उँगलियों ने "नफरत! और 'विद्रोइ! सरोद दिए ये | उसने 
अपने खारों तरफ बसने वाले लोगों में केवल स्थार्,, जलन और द्विंखा 
देखी थी, उसने देखा था कि वह लोग दूसरे के दर्द से बिह्कुल 
बेस़बर हैं और उनके वनाए हुए कादूत कठोर ैं--अमाठपरिक ईं। 
इस सब के कारण वह उन रब से दूर दूर रहा और उसके एकाकीपन में 
नफरत का प्रेत बड़ा होता गयां--बलवान होंठो गया । 
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हर इन्सान की जिन्दगी की धुनियाद किन्हीं मान्यताथों पर--कुछ 
आदर्शो पर होती है और उनसे ही उस व्यक्ति में ज्ञिन्दगी की ताकत 
शआ्ाती है| शमशेर के जीवन में उन मान्यताओं का कोई स्थान नहीं 
था क्योंकि उसने उन्हें कूठा पाया था--उसने देखा था कि वह आदश 
चत्रोखले हैं| लेकिन हर इन्सान की ज़िन्दगी को बुनियाद की जरूरत 
तो होती ही है | क्योंकि शमशेर उन तमाम चीजों को पहले ही ठुकरा 
चुका था इसलिए. उसके जीवन में उन सब का स्थान नफरत ने ले 
लिया था--नफूरत उसके जीवन की आधार शिला बन गई थी। नफरत 
की ही कड॒वी आस में उसका अहम पला ओर बड़ा हुआ था। 

और श्रव,...अब तो नफरत भी नहीं रही थी उसके दिल में--- 
चस कुछ ऐसी कड़वाह>-सी रह गई थी जैसे उस बत्तन में बाकी रह 
जाती ई जिसमें से जहर पिया जा चुका हो--कुछ ऐसा भारी खमार 
जो दिमाग पर रहता है सारी रात शराब और वासना में डूबे रहने के 
बाद । और कुछ नहीं--कृतई--कुछ नहीं। शमशेर कुछ ऐसा ढीला- 
सा पढ़ गया था जैसे किसी गृब्यारे में से हवा निकल गई हो | बह न 
जिन्दा था--न मरा हुआ--वह बस था | वह तूफान की सांसों में बहती 
हुई पतभड़ की जड़ पत्ती की तरह था जिसके सब सहारे छिन चुके हैं; 
जो वेवस है, लाचार है क्योंकि उसमें अपना कुछ नहीं | 

शमशेर में भी अपना कुछ नहीं था--उसका विद्रोह था जिसकी 
आग अपनी ही पैदा की हुई राख में बिल्कुल दब गई थी--बस वह 
बिल्कुल अकेला था उत्तरी श्रुव के वर्फालि रेगिस्तानों में कहां भूल से 
उगी हुई जगली फूल की एक खामोश कली की तरह--उस औरत के 
दिल की तरद जिसमें अरमान नहीं होते--जिसके शरीर में बासना की 
लपक नहीं होती, जिसकी पथराई शॉंसें उड़ती हुई रेत में अपने शिकार 
कफ कृदमों को हँढ़ते-हूँढ़ते थक जाती ई--जो सब्र कुछ खो चुकी होती 
है लेकिन फिर भी जिन्दा रहती ई--न जाने क्‍यों ! 

और जब दिल में ऐसा कुछ द्ोता हे तो इन्सान यह चाहता है कि 


खुदकुशी कर ले लेकिन कर नहीं सकता क्योंकि उसका शरीर उसके 
दिल की कमजोर आवाज का कद्दा नहीं मानता | 


श्र श् श्र श्र 


सिपाही रामसिंह एक मामूली सिपाही था। नौ बजे मुबह से दस 
बजे रात तक वह चौरादे पर खड़ा-खड़ा अपने चारों तरफ गुजरने वाली 
सवारियों को द्वाथ दिखाया करता था। उस ड्यूटी के बाद सिपाद्दी 
इंसान बन जाता था श्रौर जवान रात को अपने सीने से सटा कर 
जिन्दगी के हजार रंगीन कुमकुर्मे रौशन कर देता था। श्राज से 
व्तीन साल पहले शमशेर से रामसिंद की जान पहिचान हुई थी | 
जब उनकी जान पहचान हुई थी उस समय शमशेर शमठिंद को 
केवल एक सिपाही समझता था जो शायद उन तमाम इजारों श्राद- 
मियों की तरह हे और उसे उन तमाम श्रादम्रियों से उसे नफरत थी । 
वह उन्हें देवान समझता था। लेकिन रामठिंह से वह नफृरत नहीं कर 
सका--उसकोी हिम्मत नहीं हो सकी कि वह उसे देवान माने । फिर मी 
“शमशेर का डरा हुआ्रा व्यक्तित्त अस्लियत मानने के लिए तैयार नहीं 
हुआ श्ौर वह इस दुविधा में ही रहा कि कैसे बद इस अनपढ़, मामूली 
ऐिपाहदी को इन्सान माने । 
पर रामझिंह में कुछ ऐसा था जो उसके नफ्रत के दुर्ग पर श्राधात 
करता घा--उसके अविश्वास के दरवाज़ें पर एक मीठी-सी दस्तक 
देवा था | श्रौर जब एक दिन बह अपने श्राप को न सम्दाल सका 
तो वह पूछ ही बैठा रामतिद से--+राम मैया! तुम सिपादी हो 
>झश्ुम बेकार नियमों का पूरा-पूण पालन करते हो जो उन्होंने बनाए 
ईं जिन्हें उसका कोई हक नहीं | ठुम एक लकड़ी के बुत की तरदइ हो-- 
बम देवानों की वस्दी के बीच में रहते हो--रदते श्राए हो--रहते रदोगे 
"पर ऐशा क्यों दे कि मैं तुमसे चाइठे हुए, मी नफुरत नहीं कर पाता, तुम्हें 


न हैवानों की बिरादरी का सदस्य मान नहीं पाता ! ऐसा क्यों है कि 
>> 4७ ० 
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तुग्दारी आत्मा में मेरी आत्मा की आकर्षित करने की शक्ति है १ ऐसा 
क्‍यों है कि हैवानों के गुलाम होकर भी ठुम इन्सान हो १” 

रामसिंह मुस्करा दिया । “मुझसे क्यों पूँछ रहे हो वाबू--ठुम पढ़े- 
लिखे आदमी हो। ज़ैर, क्या आज रात को ठुम मेरे धर आ सकीगे---- 
चम्पा गली में ९? 

एक कौंवूहल-छा जाग उठा था शमशेर. के दिल में | रामसिंह 
सिपाही था--एक मामूली वा सिपाही--लेकिन वह कुछ बढ़ा अजीब 
सा था। उसने घर पर बुलावा था--्ष्यों ! मैंने तो उउ्से सवाल. पूछा 
था--तो कया जवाब उसके घर में है ? घर | घर ! वह जो उसे कभी 
मिला नहीं--जहाँ कभी उसके वचपन के ख्वाव से दिनों में उसे उसकी. 
माँ की ममता मिली थी लेकिन मिलते ही ग़ायत्र हो गई थी ठीक उपने 
की तरह | घर--जिसमें उसने जृहर देखा था; जिसने उसके. प्यार के 
प्यासे दिल के सामने अपनी किवाड़े' बन्द ऋर ली थीं, जिसने उसे 
सड़कों पर फेंक दिया था--भूख और तकलीफुं के लिए, जिउने और 
जिठके अन्दर दसने वालों ने उसे वह कर दिया था जो वह अब है ! 
वह घर तो आदमी को हैवान बना उकता है| वह घर क्‍या जवाब 
देगा उसके प्रश्न का ! कहाँ तक रामसिंह के असली व्यक्तित्व का 
सम्बन्ध उसके उस घर से है ! कर 0 

- ज्यों ज्यों. वह रामसिंह के राजु को जानने की कोशिश कर रहा था 

उत्तना ही वह अपने विचारों के वियावानों में उलकता चला जा रहा 
था और उसी के उाथ साथ उसके कृद्म चम्पा.गली की तरफ चले जा: 
रददे थे. ह 

एक सामूली सी गली थी--कहीं ऊँचे नीचे पत्थर, कहीं 
कांचड, कहीं गोवर--कहाँ गन्दगी । पुरानी लकड़ी के एक खम्भसे पर 
जुद्डी को लालटेन लगी थी जिसके एक तरफ का शौशा आधा दूठा 
हुआ था.और उसको वजह से लैम्प की रोशनी गली की हवा में कॉप- 
रही थी और उस कॉँपती हुई लौ के प्रकाश में उंच बदसूरत ज़मीन पर 
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न्शमशेर की श्रनगिनत छायाएँ पढ़ रही थीं--लम्बी, चौड़ी, टेढ़ी तिरद्धी 
“दानवी परछाइयाँ और शमशेर के कृदम अपने व्यक्तित्व फे उन बहुत 
से अतिबिम्रों को रौंदते हुए बढ़े जा रहे ये । 

» एक तरफ एक गन्दे से सफेद मकान के नीचे वाले हिस्से के बरा- 
अदे में एक छाया बैठी--अन्द्र की कोटरी में रखे हुए दिए, की मदि- 
याली रोशनी छाया के चेहरे पर पड़ रही यो। लगता था कि जैसे 
कंकाल के मांसहीन चेहरे के गडढों में दिए. की रोशनी पीड़ा से तिल- 
“मिला रहो दो--उसकी श्राँखों के अन्धकार ने उस प्रकाश को छुंघला 
कर दिया हो | ऊपर से किसी ने 'धू थ! किया और हाथ से उसे बुलाने 
का सकेत किया । 

वेश्याएँ ! शमशेर का जी मिचल उठा--उसे के होने को हुई-- 
उसके दिल में घृणा हुई इस माहौल को देख कर । नीचे वाली छाया 
ने गिड़गिढ़ा कर भराई हुई श्रायाज़ में कद्दा--“श्राजा न! आठ 
आने ही देते जाना ।? शमशेर को लगा कि वह ग्रश खा कर गिर 
"पड़ेगा। 

बस आठ श्राने--नारी का सतीत्व सिर्फ आठ आने में बिक रद्दा 
“था--नारी का रूप, उसका शरीर, उसका यौवन उसकी आात्मा--यह 
"सब श्राठ आने में । मानव की जननी उसकी इस सम्य दुनिया में 
'हिर्फू आठ आने में | श्रौरत--ज़दरीली नागिन--जों आदमी को श्रपनी 
“वासना में सढ़ा कर हैवान बना देती है । बस अपना शरीर देकर वह 
उसका पुरुपत्व, उसकी इन्सानियत सब कुछ ख़रीद लेती है । लेकिन 
यह श्रौस्‍त--इस औरत के चेहरे पर तो वह बात नहीं थी--वह हिंसक 
मुस्कराहट नहीं थी; इसके चेहरे पर तो मौत की सी स्थिस्ता और 
'जामोशी थी / इससे उसका बब कुछ लिय जा घुका या--आदमसी मे 
श्रपमी मा को रंगीन कपड़े पहना कर छज्जे पर बेठा दिया था, वेश्या 
“बनाकर और उसकी लाज को चांदी के जूतों से रांद दिया था। वह 
चैरया थी या तमाम इन्सानियत की माँ जिसे भूख की धमकी दिखाकर 
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आदमी ने उसकी अस्मत खरीद ली थी मुट्ठी भर गेहूँ.से | और यह 
ओऔरत जो उसकी माँ भी हो सकती थी ग्राज उसे अपना शरीर आठ 
आने में बेच रही थी। आठ शआने में--ऐसे न जाने कितनी अठन्निर्यों 
के बूते पर न जाने कितने आदमी उस अभागी औरत के शरीर पर 
अपनी पैशाचिकता की मोहर लगाकर आगे बढ़ गए होंगे दुनिया में 
भगवान और भलाई का डड्ढा पीटने के लिए । ओर मन्दिरों के पंडित 
और मसजिदों के मुल्ला ईश्वर और अल्लादइ की दुढाई देकर यह कहते 
हैं कि यह नारी जाति की कलंक है--नरक के कीड़े हैं | लेकिन भगवान 
जिसे दुनिया संगमरमर और सोने के मन्दिरों में हँढ़ती हे वह इन 
मटियाली गन्दी कोठरियों में रंहता है जिसकी दीवालों से वासना की 
दुगन्ध आती है । 
शमशेर का शरीर काँप उठा--उसे ऐसे समाज से क्‍या मिला हो 
--क्या शिकायत हो जो सीता और सावित्री को वैश्या बना सकता है 
--जो खेल सकता है उनकी लाज से होली और सभ्यता का ढोंगः 
बनाई हुई नागिनों को पत्नी और माँ के रूप में पूजता है--प्यार 
करता है । | 
उस बदबूदार और चिपचिपे माहोल को चीर कर शमशेर के कुृदम 
थोड़ा और आगे बढ़ गए, सड़क के दोनों तरफ मकानों की कृतारे थीं 
--ऊँचे-नीचे, मैले-कुचैले गन्दे घर जिसके अन्दर जलती हुई घुँघलीः 
लालटेनों की रोशनी में उनके अन्दर बसने वाले थके हारे इन्सान 
प्रेतात्माओं की तरह सिकुड़े बटरे बैठे थे | बाई हाथ की तरफ एक- 
मंजिला सफेद घर था--रामसिंह ने कह था कि वही उसका घर है--.. 
वह घर जिसमें पुलिस का एक अदना सिपाही अपनी इन्सानियत का 
राज समेटे बैठा था। शमशेर के दिमाग में फिर से एक कौतूहल जागः 
उठा । अ्रभी इस गली में वह कुछ ही मिनट चला होगा पर उस थोड़े 
से समय ने ही उसके अन्दर एक जूबरदस्त हलचल पैदा कर दीथी। 
लोगों की पूरी-पूरी जिन्दगियाँ कट जाती हैं लेकिन वह उसे लम्बे समय 


री 


में भी जिन्दगी का मतलब वह नहीं समझ पाते। उनके लम्बेन्चौड़े 
प्रिनठों, घंटों, दिनों में जिन्दगी नदीं दोती--.गुलामी द्वोती है बरासी 
पर्सरात्रों की--छिदुलापन होता है श्रौर उनकी ज़िन्दगी के दिन 
उन्हें श्रमन्‍्त मालूम पड़ते हैं और मौत जब श्राती है तो वह बौखला 
जाते दैं | ग्राख़िरी समय में जद उनमें यद्द चेतना जागती दे कि कितना 
समय बरवाद हो गया जिसमें वह कुछ देखते समभते तो देर मैं--बहुत 
देर में--उनमें मोद पैदा दो जाता है और उनकी तड़पतो हुई श्रात्मा 
इस पार से उस पार पहुँच जाती है | लेकिन इस नयी दुनिया में वसने 
बाले लोग तो दीवाने हैं, उनका हर क्षण जैसे जिन्दगी का आज्िरी 
मिनट द्वीता है और उसकी गहराई में वह श्रपनी इन्खानी इस्ती के 
पूरेपन से ड्रव जाते हैं--उनके लिए मौत कोई डर नहीं होता बल्कि 
एक शराब द्ोतो है जिसे बढ दँसवे-खेलते पी जाते हैं ताकि बिन्दगी 
का सूरूर कायम रहे। 

शमशेर सोच रहा था यद सव--बद समझना चाहता था लेकिन 
समऊे नहीं पा रद्या था । रामिंह का घर थ्रा गया ] 

शमशेर ने रामसिंद को ऐसे कमी नहीं देखा था। उसने 3से एक 
सिपाही के ही रूप में देखा था और उसके उस रूप ने शमशेर को 
भुलावे में डाल दिया था श्रौर यद यमर्िंद जो वह श्रव देख रहा था 
यह तो जैसे कोई दूसरा ही आदमी दो । 

जमीन पर एक फटी हुई दर का फू था--राम्टिंह उस १२ सिर्फ 
चारख़ाने का तहमद पहने पढ़ा था | उसके सामने एक बोतल थीं 
निरुमें नारंगी शराब रसी थी--बोतल ग्राधी खाली थी। दो तीन 
लड़कियाँ उसके श्रास-पात बैंठी थौं--राम्िंद्द के चेहरे पर जिन्दगी 
को चमक थी । 

शमशेर यह दृश्य देख कर दरवाज़े पर ही ठिठक गया। रामसिंह 
शमशेर को देख कर वोल उठा--“श्राय्री न श्रन्दर शमशेर बाबू-- 
ह-हाँ--श्रा जाश्ो | यह....यद चमेली है--यह बेला और यह... 


यह है सुंदरिया। भाई माफ करना जुरा ।” रामसिह ने थोढ़ी सी नारंगी 
शराब मोटे कॉँच. के'गिलास- में ढाली 4 “अरे भैया मैं तो भूल - ही 
गया | तुम्हारे लिए भी तो--श्ररी थ्रो छुन्दरिया कोई ग्रिलास--कुल्दढ़ 
तो ले आ -....क्यों, नहीं पिश्रोगे--दुनिया घुरा कद्देगी....ततो फिर-- 
-नशा-हो जायगा ! जिन्दगी मी तो एक नशा है बाबू जिसे लोग पीते 
-नहीं तो कितने उदास--उदास रहते हैं | वह कुछ नहीं समभ्ते जिंदगी 
का और मैं--में जो शराब पीता हँ--में उनसे ज्यादे समझता हूँ--- 
क्यों है न बेला |” 


' और बेला बेचारी खिलखिला पडढ़ी--शमशेर चुप था। रामसिंह 
ने चमेली से कह्ा--“ अरी तू क्‍या कर रही है चुड़ेल--नाचती क्यो 
नहीं ! हमारे घर मेहमान आए, हूँ ओर तू पुतली की तरह बैठी है ।” 

पायल छुमक उठी--दरिद्रों, वेबसों, भूखों ओर गरीबों के हर 
छोटे से संसार में जिनसे दुनिया ने सब कुछ छीन कर यह समझ लिय 
था कि वह पेसे और सांसारिक सुर्खो कीं कमी से मुरका जाएँगे | मग 
उन्हें केबल जलन और पीड़ा मिलते जिन्होंने यह डाका डाला था; .जिनर 
पास यह सब था पर कुछ नहीं । और यह जिन्दगी - के दौवाने---० 
मुरकाए, नहीं, खिल : उठे | इन्हें दौलत की जुरूरत नहीं थी--इ 
महलों की दरकार नहीं थी; इनके अन्दर'तो जीवन की .ज्योति इत 
प्रबल- थी.कि वह. वीरानों में भी बहार पैदा कर सकते थे अपनी मुस्क 
हठों से, | दुनिया की रीति-रवाजों को--उस नकृली धर्म और से 
के भगवान यह नहीं मानते थे--इन्सानियत इनका धर्म था£ 
इन्सान इनकी दुनिया का देवता । 

शमशेर चकराया हुआ सा वह सब देख रहा था--वह हक्का-< 

-सा रह गया थां इस कंमरे में आकर | वह तो सोचे बैठा था कि राम 

एक मामूली सा सिपाही है जों लकड़ी के पुतले की तरद अपनी ४ 
अंजाम देता है। उंसी आदमी में ज़िन्दगी का इतना ज़ोश + 


अल्दडपन है--उमंग है--मतवाज्ञापन दे--इसको कह्सना शमशर 
अपने ख्वाबों में मी नहीं कर सकता था | 

पायल की मकार जैसे यकायक शुरू हुई थी वैसे ही श्रयानक गक 
भी गई । रामसिह ने पास में रखा छुआ गिलास नाचने यातती को फैंक 
कर मारा--नतंकी चिल्ला उठी--उसकी धोती पर .नारंगी-शराब विलर 
गई--गिलास भजन से गिर कर टूट गया और तीनों श्रौरतें कमरे से 
निकल कर मांग गई । 

“यह क्या किया राम मैया !” शमशेर ने कौवूहलपूर्ण स्वर में पूष्ठा । 

छुछ मिनटों तक रामसिंदद फटी-फटी झ्राॉखों से ठस दरवाजे की 
सरफु देखता रद्या जिसमें से तीन श्रौरतें श्रमी-अमी भागकर जा चुकी 
थीं--गिलास के उन टुकड़ों की तरफ देखा--शराब की बोतल की 
तरफ देखा लो श्रव तक खाली हो चुकी थी श्रौर कमरे में घुटा दशा 
बह पूरा माहोल जिसमें से जान एकाएक चली गई थी उन माचने- 
चालियों के साथ--उस टूटे हुए गिलास के साय--प़ाली शराब की 
बोतल के साय | 

“कुछ नहीं शमशेर वाबू--थोड़ा-खा पागलपन-सा श्रा गयाया 
दिमागू में जो अब खत्म हो गया-हमग्दें यहाँ देख कर मुझे याद श्रा 
गया कि मैं ठो सिफू एक मामूली सिपाही हूँ और यद्ध सब एक भ्रम है। 
लैक़िन फिर रुमझ में श्रा मी गया--अ्रम द्वी तो ज़िन्दगी है, यथार्थ 
है और जिसे श्राप और हम असलियत समझ बैठे दँ थद मन का जाल 
दे--कदुवा, फ्ोका जाल ! स्रैर--दस क्षणिक थ्रावेश के लिए दमा 
कीनिएगा ।? 

“हेकिन भ्रम पर द्विन्द्गी का महल क्यों सवा रद्दे हो रामसिह-- 
क्या यह पलायन नहीं दे उस फीके जाल से ! यह तो कायरता है श्रौर 
फिर यह परम, ठुम्द्राय यद खूबसूरत सपना कब तक कायम रह सकेगा! 
हॉँ--किन्दगी को बह कबद्ुदाइट--उखस नकली ज़िन्दगी का जाल तो 
देव ही रहेगा | डीने का मदद्व तो ठस जाल को काटना दै--उस 


न डंडे 


कड़वाहटठ को ख़त्म कर देना है--उससे मुँह छुपा कर सपनों में खो 
जाना नहीं |” शमशेर बोला । 

रामसिह मुस्करा दिया : “हो सकता है | आप तो पढ़े-लिखे हूँ ठीकः 
ही कहते हैं | लेकिन हम सपनों में मुंह क्यों न छिपाएँ--क्यों हम उस 
जाल को कार्टे--क्यों हम निज्ञाम बदलने की कोशिश करें। आप 
शायद इसे कायरता और स्वार्थ कह्देंगे--लेकिन हम कर ही क्या सकते 
हैँ; हम से तो समाज ने सब कुछ छीन लिया है--हमें इतना मारा है 
कि हमारी रीढ़ टूट चुकी है--हम सतर खड़े हों भी कैसे विद्रोह करने 
के लिए | हम तो समाज के अपाहिज हैं, हम कुछ नहीं कर सकते--- 
हमें अपनी इज्ज़त, अपनी इन्सानियत बेचकर आधा पेट खाने को मिल 
पाता है। आपने इन तीनों लड़कियों को देखा था--बेला, चमेली, 
सुन्दरिया--ये तीनों वेश्या हैं, यह तीनों जवान हैं, खूबदूरत हैं, भूखीः 
हैं और ये तीनों वैश्याएँ. इसलिए हैं. कि ये औरतें नहीं रह सकती-- 
अभी इनके पास जवानी है, खूबसूरती है तो इन्हें खाने को मिल जाता. 
है लेकिन अब से दो-तीन-पाँच साल के वाद ये कोने वाली सलीमा 
की तरह अपने उजड़े हुए रूप और बरबाद जवानी को लाचारी से 
: गिड़मिड़ाकर आपको चार आने--आएठ आने में बेचेंगी और आप उन्हें 
ख़रीदेंगे नहीं--उन पर थूकेगे भी नहीं जहाँ अवसे कुछ पहले आपने. 
अपर '“र की जहरीली वासना उनके शरीर में उंडेली थी--रोटी के 


किसी की जानदार ईँसी कमरे के तने हुए. वातावरण में फूद पढ़ी । 
रे औो रामू ] श्रमी ठिम्मो कह रही थी कि त॒स्दारे यहाँ कोई शहर 
का बाबू श्राया है जो बढ़ा मरा दुआ सा लगवा है! कहाँ है वह !? 
“ताजो | तू बड़ी बेहूदा है । कोई मेहमान के लिए ऐसे क्दता है। 
शमशेर बाबू--इसे साफू कर देना, यह बढ़ी नादान हे लेकिन हम सब 
जान है इसलिए इतने नाज ईं इसके | अ्रच्छा बील, लाई दू मेरा 
सामान ।” रामहिंद श्रद तक अपनी मावनाश्रों पर फाबू पा चुका था--- 
उस जैसे को तो मायनाश्रों को जाहिर करना ही छुर्म था । 
“हय दैया [ उस पैसे की तो मैं चाट खा गई [? 
रामझिंह ने उसके याल पकड़ कर सींच लिए। “हाय राम [?९-- 
बाजी मचल पढ़ी। 
ताजी--शभ्रजीव सी थी कुछ ताजों ! ज़िन्दगी की देवो की तरह 
थी बह--उसके बाल रीठे की वरह काले-काले, रेशमी झौर घुघराले 
ग्रे--उसकी श्राँखों में श्राग थी--शरबत थां--उसके जिस्म में बढ 
ताकत थी जी जवान घरती में होती है । उसके उरीज्ञ--बैकृरार जवानी 
अपने ऊपर काश नहीं कर पा रही थी श्रौर उमरी पड़ रही थी उस 
गृरीव की काली मीनी चोली से गौर कमी--शायद बहुत जल्दी जिन्दगी 
की यह देवी कोने वाली सलीमा हो जायगी । शमशेर फा चेहरा उस दद 
की पोड़ा से विलमिला उठा | 
“हे बायू--तुम चुपचाप क्‍या बेठे दो--न ईसते हो, न बोलते दो | 
अजीब बुद्‌ मालूम पढ़ते हो | रामू--मैं ले जाऊँ इसे अपने साथ-- 
पैसे-वैसे हैं इसके पास कुछ !” 
रामसिंह ने एक घूंसा मास ताडो की पीठ पर “माग यहाँसे 
चुड़ैल कहों की !” और हँसती शुई तानो चली गई कमरे से | 
“क्या लड़की है यद मी । देंधतो हुई श्राती हं--हँखवी हुई चली 
जाती है--भगवान करे यह दँसती हुई ही 'उसके' घर चली जाव ॥? 
रामहिंद के चेहरे पर उिता के से स्नेह की दैवी चमक थी | 
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“यह ताजो कौन है राम भैया !” शमशेर के दिमाग पर नशा 
द्राया हुआ या--सुख का नहीं, दुख का । 


“#ताजो--यूँ तो यह भी एक वेश्या दे लेकिन हम बस्ती वाले इसे 
देवी मानते हैं--इसका रूप--इसकी जवानी--हसके - अन्दर की नारी 
श्रमन्‍्त है । हमारी कामना है कि यह यों दी दँंसती-खेलती अपनी जवानी 
में मर जाय क्योंकि हमारे टूटे हुए दिल मी.कॉप उठते हैं---जब इसके दर्द 
की कल्पना करते हैं | अपने बुढ़ापे में यह कैसे मुख और शरीर का कोढ़ 
बर्दाश्त कर सकेगी ।” रामसिह की आँखों में आँसू आरा गए,। शमशेर 
एकाएक उठ पड़ा और पागल की तरह तेजी से कमरे के बाहर चला 
गया । गरमसिंह ने उसे रोका नहीं । 


य्र 


जेल से छूने के बाद शमशेर की जो मनोस्थिति थी उसका एक 
कल यही था कि वह एक बार शांति से जीवन में टिक कर दम लेना 
चाहता था--बह थोड़ा सा सुख--थोड़ा सा सन्तोष चाहता था। वह 
चाहता या कि उसका एक घर हो--कि उस घर में दीप जले--कि 
उसके उस घर के अन्दर किसी की खूबसूरत हँसी ज़िन्दगी का तराना 
बन कर भूम उठे । और इालाँकि उसके दिल की गहरी तहों के अन्दर 
तड़पती हुई कोई चेतना यह जानती थी कि शायद ऐसा होना सम्भव 
नहों फिर भी उसका शरीर--उसका दिल--उसका दिमाग इस सब 
की कामना करता था| 


इतनी बड़ी दुनिया में अगर कोई उसका अपना था तो केवल 
रामसिंह--एक वही था सिफू जिसे शमशेर इन्सानों की इतनी बड़ी 
दुनिया में इन्सान मानता था--इसीलिए शमशेर उसे देवता समझ कर 
उसका आदर भी करता था। रामसिंह के कंचन से व्यक्तित्व का भेद 


जय शमशेर को मालूम पढ़ा था तो वह हेरान रद्द गया था| जेल जाने 
के पूर्व रामहिंद से वद उसकी आफ मुलाकात थी | 

तीस-चालीस दिन के बाद शमशेर रामसिंह के पास गया | “वाह ! 
शमसशेर बाबू ! श्राप उस दिन से तो कुद् ऐसे ग्रायतर हुए कि नजर 
ही नहों आए. । कहाँ रहे ! हमारी दुनिया पसन्द नहीं आई झापको |? 
रामर्िंद शमशेर से बोला | 

“'थात यह नहीं भैया। तुग्हारी श्रौर तुम्हारी दुनिया वालों की मैं इज्जत 
करता हूँ--तुस्हारे श्रपाहिजों को और व्॒ग्दारी वेश्याग्रों को मैं देवता 
ओर देवी मानता हूँ मैं....मैं जुरा बीमार हो गया था !” शमशेर 
जिसने कभी मूठ नहीं बोला था ताज्जुय करने लगा कि श्राख़िर बह 
मूठ बोला क्यों ! लेकिन रामधिंद्ध एक ऐसा त्यक्ति था जिससे शमशेर 
मूठ बोल नहीं सकता था। श्र जब रामतिह को उसको गैरदाज्री के 
पीछे का सत्य मालूम पढ़ा तो वद बोला : 

“आपने हमें पराया माना, शमशेर बाबू--हमें पता मी न लगने 
दिया | थ्राज की दुनिया में इन्सान--इर श्रादमी--अ्रपने स्वार्थ में लीन 
है, बिल्कुल श्रकेला है । उसका दुख--उसका साथी न तो सममता है, 
मे समझना चाइता है और बढ अपनी मजबूरी मैं--श्रपनी बैदा की 
हुई मजबूरी में--उसकी यातना सहता है । लेकिन हम तो मजबूर नहीं 
+-हम उस दुनिया के भी नहीं। हमारे पास है ही क्‍या जिसे हम 
स्वार्थ की कटीली चह्टारदीवारी फे पीछे बन्द रखें--इमारे प्रात तो छिर्फ 
दिल की टीस दै--आ्रॉँयू दँ जिसे हम बटा सकते ईँ और इस सामे को 
इम शपनी किस्मत समभते दं | श्रापने हमारे साथ श्रन्याथ किया ।? 
शमझिद का चेहरा उसके दिल में रोते हुए हुख से तमतमा रहा था | 

शमशेर भी पिघल गया--शायद जीवन मैं पहली बार भावनाशं 
ने उसे विचलित किया था; शायद इसलिए कि वद घृणा की 
पराकाष्ठा तक पहुँच चुका था--एक बार और शव हालाँकि बहुत दवे- 
दये--उसके दिल में जिन्दगी का मयापन फिर से हिलोरें लेने लगा 
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था | स्नेह और सहानुमूति के श्रालोक में सिपाही ओर समाज का 
बागी गले लग गए । 

रामसिंह को धीरे-धीरे उन वातों का पता लगा जो शमशेर के 
दिल में तब थीं। रामसिंह ने इरादा कर लिया था कि वह अपने 
'शमशेर बाबू! का सारा प्रबन्ध ठीक कर देगा | 

चम्पा गली से कुछ दूर रामसिंह की जान-पहचान के एक बाबू 
रहते ये--बाबू मिरजा दयाल--जो किसी दफ्तर में हेड-क्लक. ये। 
काफी उम्र थी उनकी | उनके दो बच्चे थे--एक लड़का, शामू, जो 
आठवों जमात में पढ़ता था और एक लड़की, मोहनी, जो उस वर्ष 
हाई स्कूल में बैठने वाली थी | बाबू गिरता दयाल भले सज्जन व्यक्ति 
थे श्रौर रामसिंह को काफी मानते थे | रामसिद और बाबू गिरजा दयाल 
एक ही गाँव के थे ओर रामसिंह का बड़ा भाई श्यामसिंह बाबूजी का 
बचपन का साथी था | एक दिन रामसिह ने वाबुजी से कहा कि वे 
शमशेर को दोनों बच्चों को पढ़ाने के लिए. रख लें और इस तरह शम- 
शेर के लिए एक नया ठिलसिला कायम हो गया । उस जमाने में तीस 
रुपए, महीना इतना काफी जरूर था कि एक आदमी अपना पेट भर 
ले | शमशेर के जीवन में एक नया अध्याय शुरू हुआ । 

शमशेर इस व्यवस्था से प्रसन्न था। चह इरादा कर चुका था कि 
जीवन को सुखी बनाएगा | श्र दवालाँ कि समाज से विद्रोह और नफ- 
रत अब भी उसके दिमाग में बरसे हुए. बादलों की तरह अवशेष थीं 
लेकिन उसने इरादा कर लिया था कि अब वह उस और कोई ध्यान 
नहीं देगा। माना कि उसके चारों तरफ का माहोल अभी बदला नहीं 
था--समाज के वे दोष उतने ही भयानक ये--शोधण और अत्याचार 
की परम्परा ठीक उसी तरह थी लेकिन उसके दिल की दन्हाइयों में नयी- 
नयी उमगी हुई ज्वाहिश ने यह इरादा कर लिया था कि वह उस तरफ 
देखेगी ही महों--वह अपनी एक नयी दुनिया स्चाएगी और उसके 
सुद्ने संगीत में ज। भर के डूब जाएगी । क्िन्दगी का भठका हुआ 
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मुसाफिर एक यार फिर ज़िन्दगी के हसीन दायरे के अन्दर श्रा जाना 
चाहता था। उसने रामतिंद् को ताजो को और उस तरह के श्रौर 
इन्सानों को देखा था; उसने देखा था कि उनकी ज़िन्दगी में कहीं 
रोशनी नहीं दै--उन्हें ज़िन्दा रइने के लिए श्रपनी सबसे मूल्यवान 
चस्तुओों को कुबनि करना पढ़ रद्दा है लेकिन जिन्दा रहने में इतना 
आकर्षण है--उसकी मुस्कराहदों में मदहोश जवानी की इतनी शराब 
है--उसके श्रॉसुओ्रों में दिल के इतने करीब को धड़कनें हैं कि श्रादमी 
चचारा क्या करे--जिन्दा रहने के लिए--सही-सही मानों में जिन्दा 
रहने के लिए---कोई भी ,कुर्बानी कम है । 

जब एकाएंक शमशेर रामसिंद के यहाँ से उठ कर चला श्राया या 
सो उसके दिल मैं एक जुबरद॒ध्त्त तूफान श्राया थां। श्रव से कई साल 
चहले बह श्रनाथ हो चुका था श्र दुनिया के रहम के लिए उसे भिखारी 
बनना पड़ा था | उस रहम के बदले दुनियावालों ने उ8की नंगी पीठ 
पर कोड़े मारे थे और दर्द से वह कराह उठा था। उसने धृया में 
दुनिया की तरफ से मुँह मोढ़ लिया या और उसके दिल फे श्रन्दर 
नफ्रत की ज्याला धधक उठी यी। इंसान का व्यक्तित्व जब किन्हीं मीतरी 
या बाहरी कारणों से सिमट कर अपने ही श्न्दर की सिकुड़ने लगता 
है तो 'श्रहम! का जन्म होता है और बह “श्रम! श्रपने ही सैंकरेपन 
के श्रन्दर पल कर बड़ा होता रहता है। और जब ऐसा द्वोता है तब 
ज्यक्ति की ज्ञिन्दगी के समन्दर में एक ठापू बन जाता है| द्वालाँकि इस 
सर मैं व्यक्ति का स्वयं कोई दोप नहों होता फिर मी जीवन से सम्पक 
ख़त्म होने से उसके श्रन्दर एक जुबरदस्त सुनसान दो जाता है जिसकी 


अर्फ सी थाग में व्यक्ति स्वय जलता रहता है । 
रामर्ठिंद थ्रौर उसके दूसरे साथियों फी जिन्दगी देख कर--उनके 


दर्द मरे श्रॉतुश्नों और रंगीन मुस्कराइटों को देख कर--उनको बेबी 
और उनका मतवालापन देख कर शमरोर कुछ अजोब हो गया था। 
असमन्दर में तृफान श्रा गया था शौर वह टापू उन तूफानी मौजों के 
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उभार में डूब गया था--जिन्दगी का सेलाव कुछ ऐसे जोर से आया 
था कि अहम! की दीवाल उससे बिल्कुल ढह गयी थी । 


उसके बाद समय की मजबूरियों ने शमशेर को जेल में डाल दिया 
था और कैद के उन लम्बे दिनों और लम्बी रातों में नफरत और कड्वाहट 
का एक भीषण ज्वार-माठा एक बोर फिर से आया था और गुजर गया 
था लेकिन इस ज्वार-भाटे के बावजूद वह चेतना शमशेर में कायम 
थी जो उसमें जेल जाने के पहले आयी थी और इसलिए, जब वह. 
आजाद हुआ तो उसने जिन्दगी कुछ नए इरादों के साथ शुरू की | 


& 


चम्पा गली में शमशेर रहने को आ गया क्योंकि रामसिह का 
आग्रह था कि भ्रव वह उसी के साथ रहे । अकेले में, रामसिंह को डर 
था, हो सकता है शमशेर के अन्दर जागे हुए ज़िन्दगी के नए सूरज के 
ऊपर कहीं बादल फिर न छा जायें । शामसिंह शमशेर को बाबू गिरजा 
दयाल के यहाँ ले गया--उसे मिलवाकर सारी बात पक्की कर लेने. के. 
लिए । बाबूजी ज़्यादे उम्र के सुलमे हुए आदमी थे--उन्होंने अपने 
मोटे चश्मे के अन्दर से शमशेर को अच्छी तरह देखने-परखने की 
कोशिश की । उस लम्बे-चौड़े-खुबसूरत मगर उदास नौजवान में बाबू 
जी की होशियार आँखों को कोई ऐसी चीज नजर नहीं आई 
जिसे वह नामुनासिब समझते | जब सब बात तय हो गयी और शम- 
शेर और रामसिंद चलने लगे तो बावूजी ने रामसिंह को जरा रोका 
और एक तरफ बुलाकर कद्दा--“रामू । भाई एक बात है | तुम इन्हें 
(शमशेर बावू को) अच्छी तरह जानते-बूकते हो न ! नौजवान आदमी 
हैं और....और मोहनी बिटिया....यानी....सतलव यह दै कि .. कि....!” 
रामसिंद को दिल में एक बार क्रोध आया लेकिन मुस्कशा कर बोला--- 
“जैसा मैं आपके लिए, वैसे ही यह | आप चिन्ता न करें |” शमशेर 
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मे ठीक न समभा हि रामहिंद से वह यह पूछे कि श्रयेले में बाबूजी 
ने उससे क्या कहा था। 

शमशेर ने शामू श्रौर मोहनी को पढ़ाना शुरू कर दिया। बाड़ी 
जो समय मिलता था उसमें वह स्वय॑ पढ़ता या बस्ती के और बच्चों को 
पास बेठा लेता था और उन्हें थोड़ा-बहुत पढ़ा देता था । शमशेर इन 
दिनों उस रोगी की तरह था जो लम्बी बीमारी के बाद स्वास्थोपा्जन 
कर रहा हो। ऐसा नहीं था कि उसे लाम न हो रहां ह--दर्रे की 

जिन्दगी, चिन्ताओं से मुक्ति, रामसिंह का स्नेह श्र छोटे-छोटे, बच्चों 

कौ मुस्कराहटें शर....और ताजो ! 

ताजो शमशेर के दिमाग पर छाने लगी थी प्यार की चाँदनी बन 
कर | उसके दिल में एक ऐसे मधुर संगीत ने जन्म लिया था जिसे 
प्यार कहां जाता है । शमशेर ताजों को ज़िन्दगी की प्रतिमा मान कर 
उससे प्यार करता था | ताजो में बच्चों की-सी सरलता थीं और यौवन 
का उत्माद; नारी का सद्दज स्नेह भी था और आदमी के भ्रन्दर बासना 
की लद्दरों की जगा देने बाला शारीरिक धाकर्षण भी | बढ श्रौरत थी 
--अ्रपने सब गुणों से सम्पन्न एक नारी--जो ज़िन्दगी और यौवन और 
रूप की देवी थी | 

एक रात शमशेर कमरे में बैठा पढ़ रहा था | कोई श्राठ या नौ 
का बक्‍्त दोगा | रामसिंद श्रमी ब्यूडरी से लौटा नहीं था। छुम-छुम 
करती हुई ताजो कमरे में श्राई--शमशेर क्रिताब पढ़ने में बहुत व्यक्त 
था । उसने ताजो को तरफ देखा मी नहीं । ताजो न जाने क्यों खीज गयी; 
उसने श्रालमारी में रक्ली हुई किताब शमशेर को फेंक कर मारी | शम- 
शेर हृढबढ़ा गया | निगाइ उठा कर देखा तो ताजो खड़ी थी--दोवाल 
से टेक लगाए--उछ्के चेहरे पर एक अजीय-छी मुल्कपइट थी को 
शमशेर ने कमी नहीं देखी थी--वह द्वाथ में कुछ सिक्के लिए थी जो 
बह बजा रही थी-उसको चोली बेतरतीडी से बेंधी थी, नीचे को 
आ गयी थो और उसके अ्रन्दर से उसकी कसी हुई जवान छातियाँ 
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कुछ ज़्यादा उभरी हुई थीं। शमशेर का सारा जिस्म घिददर उठा-- 
जैसे उसके अन्दर से बिजली लपक गयी हो । उसके डउरोजों 
के उमार की नोकें अंगारों की तरह उसकी आँखों में--उसके 
दिमाग॒ में घुसी जा रही थीं। शमशेर एक मिनट को गूँगा हो गया-- 
ताजो बोौली---गूँगे हो गए क्‍या ? देखो थआ्राज मैं ढेर से रुपए लाई हूँ 
--चलो कहीं घूमने चलें ।” शमशेर को अपनी गुम हुई आवाज 
मिल गई ; 

“कहाँ से रपए, लाई ताजो १” प्रश्न का उत्तर शमशेर जानता था 
पर न जाने क्‍यों फिर भी उसने यह सवाल किया । 

“चौराहे वाले लाला का बेश आया था। निरा गदहा हे--ये 
रुपए दे गया !” ताजों हँस पढ़ी--शायद आदमी की मू्खता पर--- 
शायद उस लाला के बेटे पर जो ज़िन्दगी की देवी से उसका मिठास 
"लेने आया था पर सिवाय रुपए देने के और कुछ न कर सका था | 

“ताजो यहाँ बैठ जाओ | तूने यह क्‍यों किया ताजो--यह तो शर्म 
'की बात है | व्‌ मेरे साथ रह--में ठुके प्यार करता हूँ । हम, ठुम दोनों 
सुख से रद लेंगे।? शमशेर की आवाज में दुख था--उत्तेजना थी-- 
'इच्छा थी । ताजी हँस पड़ी : 

“यह प्यार करते हैं मुफे--भूले मर्रेगे हम तुम--भूख से ज़्यादा 
शर्म की क्‍या वात है | ठुम तो बिल्कुल....बीढ़म हो [”? 

आखरी शब्द ताजो ठीक से न कह पाई---उसके हाठ शमशेर के 
द्ोंठों पर थे | उस चुम्बन में और चीजों के साथ वह वात्सल्य भी 

था जो दर नारी में दर पुरुष के लिए होता है । दोनों की गम सॉसें 
एक दूसरे से उलक गयीं--शमशेर को पहली बार किसी औरत ने 
'चूमा था--पहली बार औरत का जिस्म उसके इतना करीब आया था 
“वह तड़प गया--उसके शरीर के अन्दर उबलती हुई उते चना के सारे 
चश्मे एक दम फूट पढ़े---उसके शरीर का हर अंग कामना की उमंग 

' से फड़क उठा। एक हाथ से उसने ताजो के घुँवराले बालों को जोर 
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से खींचा--श्राहः कह कर ताजो के हाथ शमशेर के गले में ओर कस 
गए--शमशेर ने दोनों द्वार्थों से ताजो को अपने जिस्म से बाँध लिया। 
पीछे की तरफू रखी हुई लालटेन में पैरों की ठोकर लगो--कई बार 
लौ तेज होकर बढ़ी और फ़िर एक भटके से थांत होकर घुझ गयी । 
बरसॉ--बरसों की थमी हुई शमशेर की उन्मत्त जवानी उमड़ पड़ी 
और ताजो के शरीर की मासल गहराइयों में कुछ ऐसे समा गयी कि 
जैसे चिसयौवना घरती की कोल समा लैती है आकाश से भरते हुए 
मेघों के उन्‍्माद को । तूफानी सैलाब शमशेर के शरीर पर होकर गुजर 
गया थां--उसे लगा था कि जैसे उठके शरीर की हर नस और मास 
की दर उपशिरा में कोई वेगपूर्ण मकावात थ्रा गया हो। और हर 
चूफ़ान के बाद जैसे कुदरत सहम णाती है वैसे ही वह भी कामों के 
आलिगन में शिथिल खा पढ़ा या । शौर फिर उसने ताजों के बारे में 
सोचा--उसके श्रन्दर की महान श्रादिम नारी के यारे में सोचा--श्रौरत 
की शारीरिक शक्तियों फे विराट रूप को देखा उसने उस पड़ी में । 
ओऔरत--जो श्रपने शरीर की सैकरी सीमाश्रों के श्रन्दर श्रादमी के 
शरीर के तूफान और उसकी तृष्णा फे शोलों को समेट लेती है और 
उसके बदले में श्रादमी को अ्रनन्‍्त सुख थ्ौर शाति का धरदान दे देवी 
है | कितने मिन्न थे यह सब विचार उनसे जा उसके दिमाग में पढले 
कभी ये । क्योंकि शायद जब कमला ने उससे उसका रसपूर्ण यौवन 
माँगा था तो कमला के पास उसके उपलक्त में वह सब नहीं था जो 
ताजो मे उसे दिया था--बह उसकी जबानी के श्रंगारों को शांत नहीं 
कर सकती थी, पद फेवल उन्हें मड़का ठकठो थी | कमला की बासना 
उससे सब कुछ ले द्वी सकती थी--यदले में दे कुछ नहीं उकती यी 
क्योंकि कमला के अ्रन्दर की नारी पूर्ण नहीं थी--सुरंगठित नहीं थीं। 
अरिश्थितियों और परखराश्रों के दुँु में उसका व्यक्तित्र कुंठित शरौर 
श्रपूर्ण रह गया धा--उसके श्रन्दर बढ़ी कमजोरियों थी, नादानियाँ यीं 
जो उस तरह और लाशखों-करोड़ों इन्सानों में दोवी हैं और जिन 
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अक्तित्व टूटे हुए. हैं और जो चलते हुए रगड़ मारते हैं और प्यार करते 
पमय खरोंचे मार सकते हैं । 

और गोकि ताजो वेश्या ही थी फिर भी उसके अन्दर जो औरत 
थी वह सुडौल थी--सम्पूर्ण थी । अगर उसके यौवन में बर्फ में लपर्टे 
उठा देने वाली आग थी तो उसके शरीर की हर धड़कन में वह ताकत 
भी जो आदमी के शरोर के कोलाइल को अपने में समा कर उसे शांति 
दे सकती४थी--वह अपने गुणों की चरम्‌ पराकष्ठा में प्रेयली भी 
थी और माँ भी । | 

कमरे के जीवित अन्धकार में अधखुले नेत्रों से ताजो ने शमशेर 
को देखा--ताजो के लिए शारीरिक सहवास का अनुभव कोई नया नहीं 
था ! पहले भी लोग--समाज के भले लोग जिनके ऊपरी और पाक 
व्यक्तित्व के अन्दर सड़ती हुई वासना को उनके अपने समाज में कोई 
निकास नहीं मिला था--ताजो के पास आए, थे और चाँदी के पंजों से 
उसके यौवन को नोच-खसोट कर चले गए थे । शरीर के उस व्यापार 
में समपंण नहीं था--अ्रात्मा का संगीत नहीं था--भूख की वेबसी थी; 
उसमें दिल को एक बार गुदगुदा देने वाला प्यार नहीं था--घृणा थी; 
वह सौदा था-दो दिलों में हिलोरें लेती हुई उमंगों का मधुर रृत्य 
नहीं | पर शमशेर की बाँहों के रंगीन पाश में, आत्मा तथा शरीर के 
उस समर्पण में ताजो को जो अलौकिक सुख मिला उसे वह अवोध- 
अनपढ़ लड़की महसूस तो कर रही थी लेकिन समझ नहीं पा रही थी-- 
शायद उसे समझने की वह कोशिश भी नहीं कर रही थी | बस, उसके 
दिल और उसके दिमाग में एक नया कौतूहल था जो शायद पहली 
बार आदिम पुरुष और आदिम नारी के महा मिलन के बाद मानव- 
स॒प्टि की जननी के दिल में पैदा हुआ होगा। दो शरीरों के उस पवित्र 
मिलन के आलोक में थोड़ी देर के लिए भूख, वेबसी, लाचारी और 
नफुरत के काले बादल बिल्कुल गुम हो गए | 

अंधेरे में ताजो के सन्द॒ुष्ट होठों ने शमशेर की अ्रघखुली पलकों 
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को चूम लिया और उसका ठिर दबा लिया अपने धड़कते हुए. गुदगुदे 
चज्ष में जिनमें प्रेम की इस पुएय लीला की झुगन्धि झा रही थी | शम- 
शोर की बाहों ने ताजो के शरीर को फिर से अपने नजुदीक कर लिया 
और, बालक की तरद उससे चिपक गया। उनके चारों तरफ उनकी 
अपनी-अपनी मजबूरियों और लाचारियों के बयाबान फैले पड़े पे-- 
उनके चारों तरफ उनकी खुशियों के छीनने वाले समाज के सइसरं 
जुह्दरीले नाग फन फैलाए फुफकार रहे ये । लेकिन थोड़ी देर के लिए. इस 
सबसे बेज़बर धरती के दो लाल केवल एक दूसरे के शरीरों के महा- 
मिलन से प्रदान किए हुए श्रादि सुख्र में मग्न बालकों की तरद एक 
दूसरे के बाहुपाश में उलमेः हुए सुख की पवित्र नींद क्र स्वप्नों के 
मधुर संसार में खोए हुए. थे । जब रात को रामसिंद देर से लौट कर 
आया तो उसने इस दोनों को ऐसे ही पाया | उसका चेहरा इर्प से चमक 
उठा-उसे सम्तोष हुआ कि दो मली आआात्माश्रों का मेल दो 
गया । 
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बाबू गिरजा दयाल लगमग चालीस-पैंतालिस साल के ध्यक्ति थे 
कोई बीस-पश्चीस साक्ष पहले उन्होने इब्रैंस पास किया था। श्रपने गॉव 
के बह उन चन्द आदमियों में से ये जिन्हें इस बात का गौरव प्राप्त था। 
उनके दादा-परदादा ख़ानदान की पचास बीघा जुमीन पर पले और 
बड़े हुए ये--धरती से उन्हें जोचन मिला था--घरती के लिए, उन्होंने 
अपना जीवन दे दिया था। खेतों के छोर पर फैले हुए क्षित्रिज के उस 
पार उनकी कल्पना ने कमी नहीं कॉका था--बन्द श्रासमान के ऊपर 
' उनके सपनों का पंश्डी कमी नहीं मेंडय्रया था। जमीन उनके जीवन 
की देवी थी और चौपाल उनका क्रीड़ास्थल--उनकी पल्ियाँ केषल 
झनके बच्चों की जननी थीं। उनका जीवन सम्यता-का आदशे न 

- सही--सन्दोष का स्वर्ग अवश्य था [ 
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लेकिन उनकी जिन्दगी की सीमाओं के बाहर उमड़ता हुआ कौतूहल 
आखिरकार घुस ही आया--वर्षो" से बँधी हुईं उन सीमाओं के अंदर | 
गिरजा दयाल परिवार के पहले वालक थे जिनका नाम स्कूल के मदरसे 
में लिखाया गया । बालक के दिमाग की उबरा भूमि पर ज्ञान का बीज 
पढ़ा और ख्वाबों के रंगीन फूल जल्दी ही निखर आए--जिज्ञासा 
जाग उठी; बालक ने परम्परा के छ्षितिज के पार झाँका और उसके 
मन में आगे बढ़ने के अरमान पेदा हुए । मदरसे से स्कूल--गाँव से 
शहर--भूत से भविष्य में गिरजा दयाल आए | उनके अन्दर पुरानी 
रीतियाँ दम तोड़ रही थीं--नये युग की नयी सम्यता ने उन्हें चकाचौंध 
कर दिया। 
गिरजा दयाल ने इंट्रेस पास किया और अंग्रेज साहब के दफ्तर में 
बाबू की जगद के लिए श्रर्ज्ञी दे दी | साहब उन्हें देख कर खुश हुआ 
और धरती का मुक्त भोला-मोला बेटा कोट-पतलून पहन कर प्रसन्न हो 
गया और दफ्तर के अन्धेरे, बन्द कमरों और भूरे रंग की फाइलों 
में गुम हो गया | शादी हुई--बीवी आई--बच्चे हुए | गिरजा दयाल--- 
विदेशी की मुस्कराहट पर खुश हो जाने वाले ओर उसकी मिड़की पर 
मुरका जाने वाले गिएजा दयाल--मामूली बाबू से एकाउन्टेंट और 
एकाउन्टेंट से हेड-क्लक हुए। 
माँ की किलकारी भरने वाली नन्‍हीं-छी बच्ची से मोहनी जवान हुई । 
बह स्कूल जाने लगी--उसने किताबें पढ़नी शुरूकीं--पत्रिका और रिसाले 
देखने शरू किए--सिनेमा-थियेटर के नाम सुने और कमी-कभी अपने माता- 
पिता के साथ सीता और राम, राधा और छृष्ण, शकुन्तला और दुष्यन्त 
के धार्मिक फिल्म देखे। वबंस ही जवानी के दायरे में डगमगाती हुई 
मोहनी के दिमाग में सस्ती, अश्लील प्रणय लीला को और ज़्यादा 
जानने की जिशासा का अंकुर फूटा । 
गिरजा दयाल की आत्मा के वहुत अन्दर जब उनके पूर्वजों की 
बाणी--विवेक की आवाजू--इस लोक के टूटे हुए सपनों से धबराकर 
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परलोक फो सम्दालने की इच्छा से पैदा हुई तो घर में मगवान की मूर्ति 
को स्थापना हुई और पूर्णमासी की कथाएँ आरम्म हुई । 

पर आधुनिकता का बीज तो पढ़ दी चुका था श्रौर उसे फलना- 
फूलना था ही | मोदनी की सदैेली आशा 'इन्टरवल में उसे अपनेः 
रोमांस के किस्से मुनाती--कहती कि जैसे 'मजनू! "लैला! को प्यार 
' करता था वैसे ही उसका रमेश भी उसे प्यार करता था और क्योंकि 
मोहनी को यह न मालूम था कि मजनू लैला को कैसे प्यार करता था 
इसलिए समभादार श्राशा ने उसे बह किस्सा भी बताया। मोइनी फे 
लाइब्रेरी-कार्ड पर उपन्यासों के इन्डेक्स नम्बर बढ़ने लगे और स्कूल के. 
हेले में से उसकी जवान- श्राँखें साइकिल पर कालेज जाते हुए लड़कों 
में अपना मजनू ढूँद़ने लगीं । 

घर में जो बातावरण था वह मोहनी के दिल में नए-नए खिलते 
हुए, अश्ररमानों की तरुण कोपलों के लिए. पाले की तरह था--इस- 
लिए उसकी उमंगों का पंछी कमी मी पंख खोल कर श्राजादी से नहीं 
उड़ सकता था और होता यह है कि जब जवानी को सही तरद की 
आजादी नहीं मिलती तो उसका छुंठित विद्रोह श्रपनी सीमाश्रों के 
अन्दर सड़ने लगता दे, भिन्न धाराश्रों में बदहने लगता दे और व्यक्ति 
के विक्ृत रूप का प्रदर्शन करता है । व्यक्ति इस अवस्था में मानसिक 
व्यभिचार का श्रादी दो जाता दै ! मोहनी फे साथ भी यही हुआ । 

जग्र ऐसा था तभी शमशेर ने मोइनी को पढ़ाना शुरू छिद्या दा $ 
सस्ती पत्रिकाओों में छुपी हुई सस्ती कह्दानियों में मोहनी ने जो ऋद्धद 
और अश्लील प्रणय कथाएँ, पढ़ी थीं उरुमें तो यही था दि इमेशा 
ही व्यशन पढ़ाने वाले मास्टर और उसको छात्रा में 'रोमांसा सन 
* पढ़ता था। मोहनी ने भी अपने आप को किसी ऐसी दी कंद्ठा्ी की 
“नायिका? और शमशेर को 'हीरों' मान लिया। जब शाम 
शमशेर उन्हें--मोहनी और शामू को--पढ़ाने ञ्राता दो इह वर्क दर्मी 
हुई श्राँखों से उसे देखती । और रात को जब सारी दुनिया रो कती 
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“तो भी मोहनी को नींद नहीं आती और विकल आँखों से आसमान के 

सितारों को देखती-देखती मोहनी न जाने कब अस्लियत की दुनिया से 
ख्यायों की दुनिया में पहुँच जाती | उन सपनों के महलों में कमी शम- 
शेर उसे छेड़ता और बह शर्माती--कभी वह उसके गले में गुलाब की 
माला डाल देता, अपने ब्राहुपाश में उसे बाँध लेता और वह निगाहें 
जमीन पर डाल देती और उतसे कहती--/इटो--तुम बड़े वो हो --- 
चह दूल्हन सी सजकर सुद्दाग की सेज पर बैठी होती और दूल्हे के रूप 
में शमशेर आता और सुख की मधुर कल्पना से उसका दिल घड़कने 
लगता | और दिन की ठंडी छाँहों में भी उसके सपने उसका साथ नहीं 
छोड़ते | सपने कमी इतने बलवान भी हो जाते हैँ कि वह झ़्वाब देखने 
वाले के लिए अध्लियत का रूप ग्रहण कर लेते हैं--मिथ्या सत्य हो 
जाता है और कल्पना में यथार्थ का रंग आ जाता है। 


मोहनी के ख्वाब्रों ने उसकी पूरी हस्ती पर अधिकार कर लिया था। 
इसलिए जब शमशेर मोहनी की पढ़ाता होता तो उसकी आँखों में एक 
अजीब सी रहस्य मयी मुस्कराहट होती । धीरे-धीरे शमशेर को यह पता 
लग गया कि उस मुस्कराहट का रहस्य क्या है| पहले शायद कभी वह 
महनी के इस रूप को नफ्रत से देखता लेकिन जेल जाने के बाद से जो 
अन्तर उसमें आया था उसकी मदद से वह इस नादान बालिका का 
मनोवैज्ञानिक विश्लेषण कर सकता था--वह समझ अब सकता था कि 
यह सोहनी के दिल की नादानी दे--ओऔर इन सब कारणों से वह 
मोहनी से घृणा नहीं करता था--उसे उस पर तरस आता था | 
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ज़िन्दगी की दुश्वारियों के काले मेघों के बीच बिजली सी पवित्र 
दूध सी और साफ ताजो आज दुविधा में थी ! 


इनिया में उसे लाने वाले लोग कौन थे, यह ताजों को नहीं मालूम 






जोली--माई-इइनों को दरइ राजा डा 


श्रँखें नहीं खोली यो--उचर् पशेचिसि बेशण ही छोर, 














लॉन' ये, न उनमें लगे पलों 
में लददरवा करते यें। उद्दे नकहान के झानने 
नाला बहता चला ऋषधा था दिल्‍्के 





” रुमझा था कि मूल और दीमार। उनके सुबछे बडे शत्रु ैं. विनसे किसी 
' भी कीमत पर उन्हें लड़ना था और विजय पानी थी | 
समाज ने उन पर अपने दरवाजे बन्द करके ताले उड़ 
दिए ये और उन्हें पतित करार दे दिया था। दलित इच्यनियत के 
ज़िलाफ मरेबपूरे समाज की साजिश थी कि वे उनसे उनकी इन्दुद और 
इंसानियत छीन कर उन्हें इतना-सा दे दें लिसुसे वह एक दम ठो नहों 
धीरेचीरे घुट-घुद कर भरें । ताजो ने अपने सायियों को रुड़ठे-मस्ते 
देखा था, उसे इस बात का मी शान था कि हुनिया के लोग दो उनकी 
दुदंशा के कारण ये उन्हें नीची नजये से देखते ये । ताजी की साफ: 
भुयरी आत्मा में इंछानियत की ज्वाला थो--बह दुनिया को श्रौर उसके 
रीति-रिवाजों को उपेक्षा की इंष्टि से देखती थी | उसका उवान शर्सर 
जब समाल के लाइलों के सामने नंगा होता था तो अपनी उस नम्मता 
पर झुद उसे शर्म नहीं लगतो थो--उसकी नग्नता के सामने तो दमाम 
समाज का देंग दइ जाता या और रेशम के कडड़ों में छिपे इुए 
आंदमी के पतन का सही रूप वह स्वर्य देख सकती थी और टगके खन्दर 
डी अनंत नारी उन छोटे आदमियों के इस छोटे विश्वास पर ईर देती 
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है 


अरमानों श्रौर सहमी हुई आऋाशाश्ं की एक रात, पाँच या दस रुपए में 
नीलाम हो जाती है। और द्वालोँकि तवाजो का यह विश्वास या कि 
परिस्थितियाँ उसे कमी ख़त्म न कर सकेगी फिर भी यह तो सत्य था ही 
कि उस लोहे के घेरे के पार मुद्दत से सोए हुए. सपने कमी नहीं जाग 
सके थे 

हर जवान औरत कम से कम एक बार तो झवश्य ही प्यार का सरना 
देखती है लेकिन उस प्यार के रुपने का दृश्य समाज के अलग-श्रलग 
तबकुं में श्रलग-अलग द्ोता दे। ऊँचे पढ़े-लिखे दीलतमन्द वर्ग में प्यार 
के उस कोमल से स्वाय पर सोने का पानी चढ़ जाता दै--चढ़ा दिया 
जाता है-और रेशमी साढ़ियों-पाउडर ।श्रौर लिपस्टिक--बॉल-रूम 
और भोटरकारों के बीच में प्यार केवल थासना बन जाता दे जो श्रलग- 
अलग रंग की साड़ियों फे साथ 'मैच' फरने के लिए सैन्डिलों की तरह 
बदला जा सकता है| उसके नीचे के मध्य वर्ग में शहनाई श्रोर ददेश 
के साथ बेचा हुआ प्यार असन्तोष के आये दर्जन बच्चों को माँ घन 
जाता 
पा ह वर्ग की ताजो थी उस वर्ग के लोगों को तो अपने श्राप को 
मद इन्तान कहने का मी हक नहीं था और इस तरह न सिर्फ़ उनसे 
दौलत और खुशी ्रौर एक श्रच्छी जिन्दगी के हक्‌ छिन चुके थे बल्कि 
माबनाओं, श्राशाओं शरीर सपनों पर भी उनका कोई हक्‌ नहीं था-- 
उनका कोई श्रधिकार नहीं था । और इसलिए इस वर्ग की औरतों के 
दिलों में मचलता हुश्रा प्यार का मन्दा-मुन्ना-सा लाल भूल की लपटों 
में छल कर भस्म हो जाता था, इन्तानियत का दावा करने वाले हैवानों 
की वासना के जहर में घुट-घुट कर मर जाता था-पैदा होने के भी 
पहले | ताजो को यह मालूम नहीं था कि उसके दिल में मी कमी प्यार 
के सपने ने अंगड़ाई ली थी। उसने अपनी जिन्दगी के तौर-तरीके को 
इसलिए स्वामाविक माना था कि उसके अलावा उसने देखा ही कुछ 
नहीं था | और इस तरह डिन्दगी की देषी को प्यार के अस्तित्व का 
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पता भी नहीं था | वह बस यह जानती थी कि अपनी गन्दी वासना 
से अंबे समाज के लाल उसके शरीर के अंदर अपने बदवूदार कोढ़ की 
उँडेल कर एक गंदा सुख प्राप्त करते हैं और चेष्टा करते हैं. कि उसका 
यौवन सोने और चाँदी की लपयें में जल कर भस्म हो ज़ायगा | पर 
वाजो की जवानी तो अनंत है--कम से कम ताजो तो यही समझती थी- 
और इसीलिए यह भी समझती थी कि वे सब आदमी जो उसके रूप 
और जवानी की कीमत लगाते हैं वह महज कीड़े-मकोड़े हैं जो कि उसे 
ख़त्म नहीं कर पा रहे हैं--बल्कि उसके यौवन की पवित्र और अनन्त 
थ्राग में खुद जल-जल कर मर रहे हैं। 
लेकिन शमशेर के यौवन का उन्माद मरा सोम ताजी के और 
गाहकों की तरह वासना का जहर नहीं था और इसलिए, वह सिर्फ़ 
ताजो के शरीर की सतह को छूकर ही शांत और ठंडा नहीं पढ़ा था। 
उसके यौवन की शराब मयख़ाने की जमीन पर पड़े टूटे हुए. कुल्दड़ 
में बचे हुए आख़िरी कृतरों की तरह नहीं थी वल्कि बेल पर लगे हुए 
अंगूरों के अन्दर रसमसाती हुई जिन्दगी थी जिसमें यूरज की किरनों 
ने जा+दार ऐटम' भर दिए थे | 
श्र इसलिए शमशेर के यौवन की आग ने उसके खून के साथ- 
साथ ताजी के शरीर की सबसे श्रन्दरूनी तहों में प्रवेश कर दिया था--- 
खून खून से मिल गया था और नारी के शरीर की महान उत्तेजना जो 
“परिस्थितियों के पाले की वजह से अन्दर ही अन्दर जमकर कुन्ठित हो गयी 
थी, पुरुष के उस वेमपूर्ण उन्‍्माद की गर्मी से पिघल गयी - मुक्त हो 
गयी। शमशेर के शरीर की गर्मी ने ताजो के अन्दरकी नारी के 
सुषुप्त-सपनों को न सिर्फ़ जगा ही दिया था बल्कि जोरों से ककक्ोर 
भी डाला था | 
नारी श्रौर पुरुष के महामिलन में इतना सन्तोष है---इतना सुख 
ओर सम्पूर्ण शान्ति हे, यह ताजो की अब मालूम पड़ा और इस नयी 
चेंतना ने ताजो को पायल कर दिया--उसके अन्दर जवानी जिन्दगो 


के घुँधरू बाँध कर नाच उठी लेकिन उसका दिल रो पड़ा उन सब बीते 
डुए दिनों की याद करके जो वर्बाद हो चुके थे । उसका दिमाग घूम 
गया यह सोच कर कि उसका वह पवित्र शरीर जो केवल प्रेम की मधुर 
कीड़ा के लिए ही था--उसे विकना पढ़ा था पेट की ज्वाला शाव फरने 
के लिए | उसकी श्राँखों के सामने एक नयी दुनिया खुल पड़ी थी-- 
एक महान श्रालोकपूर्ण जगमगाता हुआ संसार--जिसके सामने उसे 
अपनी छुनिया वीमत्स लगी थी--प्रेम की पवित्रता के सामने पेट की 
भूख बहुत छोटी और बेमाने दिखाई पढ़ी थी। आत्मा और शरीर 
में एक जूबरदस्त संघर्ष था और ताजो इसलिए, दुबिघा में थी | 

अपने उस नये पाए हुए ध्यार के मतवालेपन में शमशेर और ताजी 
श्यादा-श्ौर ज़्यादा छूबने लगे और एक दूसरे की याँदों में लिपटे 
हुए जाड़े की लम्पी रातें बढ़ी जल्दी-जल्दी गुजरने लगीं। समाज फे 
सताए, श्रौर तिरघ्कृत दो व्यक्ति अपने शरीरों के स्वर्ग में पूर्णतया सुखी 
और समन्तुष्ट थे | 

ताजो का सुख का भूखा शरीर इतना सारा सुख एक ही दफ़ा में 
यर्दाइत नहीं कर पाया। उसके उस नए छुख के सामने ताजो का पुराना 
सब कुछ बहुत बेकार था--वह तो महजु इसलिए था कि ताजो जिन्दगी 
के अ्रय्ली सुर्खों से पहले बिल्कुल वेज़बर यी--उसे पहले पता द्वी न 
था कि जिन्दगी में इतना सुख और रंगीनियाँ है और जब उसे यह 
अनमोल सम्पत्ति मिली तो बढ पहले की बातें कुद-कुछ मूलने लगी। 

एक दिन सिम्मों ने ताजा को रोक लिया |--“क्यों री | यह नयी- 
जयी प्रीत बहुत मा गई है के !” 

ताजों ने ठिग्मो को गले लगा लिया और उसके कन्धों में श्रपना 
मुँद्द छिपा लिया--ताजों का सांग बदन पुलक उठा। 

सिम्मो ने ताजों का चेहरा अपने द्वार्थों में ले लिया और उनकी 
आँखें मिल गयीं कुछ समय के लिए; ताजो की ञ्राँखों में नए सुख का 
नया नशा था और रिम्मो की आ्राँखों में बर्दाद जजानी की करण कलक 
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--सिम्मो ने ताजो से पूछा, “बहुत अच्छे लगते हैं शमशेर बाबू ठुके !”' 
ताजो के जिस्म में खुशी की लहर दौड़ गयी। पहली दफा किसी से 
उसके प्यार के बारे में उससे वात की थी; उसकी आँखें मुँद गयीं और 
उसने स्वीकृति में अपनी गदन हिला दी | 

फिर न जाने सिम्मो को एक दम क्या हो गया--उसने एकाएक 
अपने आप को ताजो से छुड़ा लिया और एक तरफ चल दी, “वेचार्रा 
ताजो |” सिम्मो के चेहरे पर दया थी ताजो के लिए, । 

“बेचारी वाजो |” ताजो घर के बरामदे में ब्रेठ गयी चकरा कर 
--चह तो बहुत खुश थी अपने इस नए, और महान अनुमव से और 
सिम्मो कोई उससे जलती नहीं थी--वह तो खुश ही हुई होगी | फिर 
बदनसीब सिम्मो की तो किस्मत में ही यह था कि वह अपने बर्बाद 
जीवन के गंदे नाले मेँ पढ़ी--पड़ी सड़ती रहे--बह उसकी खुश- 
नठीबी पर तरस खाए, यह कुछ अजीब सा, लगा ताजो को | लेकिन 
फिर भी उसके दिमाण में सिम्मो का वह जुमला गूँजता ही रहा-- 
“बेचारी ताजो !” 

और रात को जब जवानी ख़ुद अपने ही नशे में क्रम उठती है 
ओर सनोबर की ठंडी छाद्ों में सितारों की बारीक किरने जृत्व करने 
लगती हैं चाँद की वंशी की घुन पर, और वेला और चमेली और 
सलीमा और सिम्मों के गनन्‍्दे कोठों में बासना की दुर्गन्‍्ध चिराग के 
कड़वे धुएँ से लिपट कर मौत का संगीत गाने लगती है तब ताजो शम- 
शेर की जवान बाहों में लिपटी हुई पवित्र प्रणय के अमृत में नहाती है 
ओर तब वह इन्‍्ठानी दुनिया की ह॒दों को पार कर के स्वर्ग के सदा- 
बदार वा्ों में पहुँच जाती ईँ--जहाँ भगवान का घर है | 

पर इन्सान का भगवान से क्या सरोकार १ इन्सान भगवान होने 
की कोशिश भी क्‍यों करे ! उसका भगवान तो उन्हीं गन्दी नालियों, 
चदबूदार चीथढ़ों और कोठों के अन्धकार में है। स्वर के सुनइले 
भहलों में रहने वाला भगवान उसका मगवान नहीं है । 
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बड़ी थी! ने ताजो को रोक कर एक दिन कहा, “क्यों री | पागल 
दो गयी है--सारे गाइक तेरे कोठे के बन्द दरवाजों को देख कर पलट 
जाते हैं; सारा धन्धा चौपट हुआ्रा जा रहा है । राज तो तू गुलछरे उड़ा 
रदी दे--कल भूखों मरेगी--कोई कौड़ियों को नहीं पूछेगा। बड़ी प्रेम 
करने चली हे--बावली कहीं की !”? 

बढ़ी बी! एक जमाने में हुस्स की मलिका थीं और श्रथ॒ बह 
जिन्दगी में ही इतना मर चुकी थी कि मौत भी उसके पास आने से 
घबराती थी । मुस्तीवर्तों ने न सिर्फ़ उससे उसक्रा रूप--उसका यौवन 
--उसकी जिन्दगी ले ली थी बल्कि उसे पागल मी बना दिया था। वह 
बदनसीब तो मरी भी नदीं थी--बद् तो जीते जी प्रेत थी जो धरती 
पर इन्सान की तरह नहीं--कंकाल की तरह चलती थी। 

श्रगर सिम्मों के उन मामूली से दो शब्दों ने ताजो के चैम को 


थोड़ी देर फे लिए हिला दिया था तो बढ़ी बी” की उन भोंडी बातों 
ने ठाझो को अपने सुख की दुनिया से वारस लाकर उसे अपनी हं। 
गन्दी दुनिया में ला पटका था। ताजी भल गयी थी ऊ्ि बह एक मामुली- 
सी वेश्या दै-और भूल, बीमारी और मुसीवतें उसके शत्रु हैं। वह 
समात्र के लाड़ में पली हुई नाजुक परी नहों दे जो भोने की दीवालों 
ओ्ौर रेशम के पर्दों के बीच में बैठ कर प्रेम के ताने-ब्राने चुन सकती 
है। उसका तो किसी चोजू पर कोई अ्रधिकार महदीं है--प्रेम पर भी 
नहीं। प्रेम करना तो उसके लिए एक मूल है--नादानी है--एक 
मुग-तृष्णा दे जिसके पीछे बढ मटक रही है जबकि मुसीयर्तों के बिया 

बान उसके चारों तरफ फैले पढ़े दँ । जिन्दा रदने के लिए, रोटी ज़रूरी 
है--पैसा जरूरी है। उसका रूप और उसकी जवानी पूजा के फूल 
महीं हैं णो भगवान के चरणों में चढ़ाएं जायें और वह लाख ऐसा 
करना चादे फिर भो कर नहीों सकती क्योंकि उनसे हो तो उसे जिन्दा 
रखना दे--रोटी कमानी है। प्रणय के उस खुबसूरत दृत्य में मुख 
तो है पर मौठ भी--शमशेर की बॉँद्ों के मधुर आलिंगन में अमृत तो 
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जुरूर है पर भूख का इलाज नहीं। और रोटी अ्रमृत से ज़्यादे काम 
की चीज है क्योंकि भूखा आदमी अमर होना नहीं बल्कि मर जाना 
चाहता है| 


ताजो का दिल हजार बारीक टूबढ़ों में टू2 कर जमीन पर बिखर 
गया--वढ दिल जो उसे अभी कुछ ही दिन हुए तो मिला था | प्यार 
करना मूर्खता है, कम से-कम उसके लिए, | माना कि उसमें सुख बहुत 
दे लेकिन जिन्दा रहने के लिए उसे अपने प्यार को .कुरबान तो करना 
ही पड़ेगा । अपना शरीर, अपना रूप, अ्रपना गौवन बेचना पड़ेगा--- 
पॉच या दस रुपए में ताकि बह पेट भर खा सके--कपड़े पहन सके । 

जिन्दा रहने के लिए मरना ही पड़ेगा । 

ओर वेश्या के दिल की गहरी गहराइयों में कोई सुनहत्ला बारीक 
तार हूट गया और किसी को मालूम नहीं पड़ा--क्रिसी ने गुम नहीं 
किया--किसी ने आँछ नहीं वहाए | 
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दिसम्बर के महीने में रामसिह ट्रेफिंक ड्यूटी से हठा दिया गया 
और उसे छेदा डाकू को पकड़ने के लिए पुलिस के एक जत्ये के साथ 
गाँव में जाना पढ़ा | शमशेर और ताजो दोनों उदास थे--उसके जाने 
पर । रामसिंह दोनों को बहुत प्यार करता था| चलते वक्त उसने कहा 
था 'तुम दोनों एक दूसरे का.ख़्याल रखना । 'एक दूसरे को खुश रखने 
का भार केवल तुम दोनों पर द्वी है। पाँच दिन बाद खुबर आई 
कि रामसिंद छेदा की गोली का शिकार बना और छेंदा रामसिंद की 
गोली का | 

शमशेर ने, जिसने वरसों--बरसों से किसी का सहारा नहीं लिया था, 
अब समका कि रामसिंह ही उसका एक सह्दारा था। किस्मत ने उससे 
पहले ही सब सहारे छीन लिए, ये, एक जो उसे अभी ही मिला था वह भी 


ख़त्म ही गया था। पहले शमशेर के दिल में नकुएठ तो ज़रूर थी समाज 
श्र उसके रीति-रिवाजों से, लेकिन गृघ न था उसे किसी चीज़ का 
क्योंकि भलाई और रुद्वारे की तो बह उम्रीद मी नहीं करता था । रेगि- 
स्वान के तूफानों के बीच श्रगर इन्सान चलता रहे जलती हुई बालू 
पर ती शायद उसे ज्वरदस्त पीढ़ा वो जरूर दवोगी पर अफसोस तमी 
दोगा जब उसे पल मर को छोद मिले--लेकिन सिर पल मर को और 
उसके बाद फिर यह सी मिट जाय | श्रनगिनत काली रात्रों के बाद 
चौदिनी मुस्कराई थी एक यार लेकिन बादल किर से था गए ये छुई- 
मुई से चाँद के ऊपर--रामधिंद के स्नेह ने शमशेर को दुस शा बर- 
दाने दिया था । 

और डस राठ को ज़िन्दगी के जंगलों मे भठकती हुई दो मायूम 
आत्माएँ एक दूसरे के इतना करीद सोई--इढ बेबसी ओर बेकरासी से 
एक दूसरे की तरफ ख़िर्ची और जड़ गईं कि जैसे बढ एक दूसरे की 
श्राखिरी आशाएँ ईं--कि जैसे गएजते हुए तूफानी समन्दरों में से बह एक 
दूसरे से सटकर ही मिकल सकते ईं श्रन्यया अकेले यह हब जाएँगे । 
उन्दीने श्रपने गम में एक दूसरे की ज़रूरत महसूस की श्रौर बस गम 
को छुबाने के लिए. उनके शरीर अपनी जवानियों की शराद में सरायोर 
हो गए। 

लेक्नि मोर के पाले ने गठ की रंगीन जवानी को अपनी बर्फीली 
यादों से कुचल डाला और जब मुबद् हुई तो शमशेर के श्रालिंगन में 
दयी हुई ताजो को चेतना वापस शाई---रामऊिंदर की मौत के गृम से, 
शमरेर के प्रेम से भी ज़्यादा मइलपूर्ण बह बात थी जो कल बढ़ी 
यीः ने कही थी; मुख की बात, पैसे की बात, ज़िन्दगी को बात | प्रेम 
के आालिंगन में ताज़ो का शरीर ठंडा पढ़ गया--वद धीरे घीरे अपने 
आपरो मुक्त करके उठ बैठी और श्रास़िरी बार हल्के से शमशेर के 
बालों को चूम कर चली गयी | 

डस दिन रात की भी ताजोी शमशेर के पाथ न थ्राई। शमशेर 
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तड़प उठा | रामसिंह की झत्यु के गृम को भूलने के लिए उसे पहले से 
कहीं ज़्यादे ताज़ो के साथ की ज़रूरत थी ओर वह सहारा £ उसका दिल 
आशंका से काँप उठा! कमरे में---जहाँ वह ताजो का इन्तज़ार कर 
रहा था--उसका दम घुटने लगा और वह बाहर निकला | सामने ताजों 
का कोठा था, जो पिछले काफी समय से बन्द पड़ा था। शआ्लाज उस 
कोठे के दरवाज़े खुले थे और उसमें से लालदेन की पीली रोशनी 
निकल रही थी और सीढ़ियों पर से एक आदमी के डगमगाते हुए कृदम 
नीचे उतर रहे ये | जिस शरीर को, जिस आत्मा को, जिस व्यक्ति को 
बह प्यार करता था बह एक वार फिर बिक गया था ; क्यों ! ऐसा क्‍यों ! 
उसका--उसके अस्तित्व का--उसके प्यार का--उसकी जवानी का 
यह उपहास क्‍यों ! आखिर क्यों ? 

अँधेरी रात ने--उस घुटी हुई हवा ने--शमशेर को कोई उत्तर नहीं 
दिया | सहमी हुई फिजा ने--थमे हुए माहोल ने शमशेर के दिल का 
हाल न पूछा । शमशेर के वेजान कृदम श्रनजाने ही दरिया की तरफ 
बढ़ गए. और शबनम की बरसात से तर बालू -में शमशेर ने अपना 
जलता हुआ सिर गाड़ दिया । 

दिन बीते ओर रातें बीतीं लेकिन ताजो शमशेर के पास न गई। 
उसके कोठे की सीढ़ियों पर पत्तित समाज का दानव अपने लड़खड़ाते 
कृदम लेकर चढ़ता-उतरता रह्य और रौंदता रहा अ्रपनी सोने की एड़ी 
से ताजो का फूल-सा योवन । और इस बार ताजो ने पहले की तरह उन 
ख़रीदारों को वह घुशित जानवर नहीं समझा जिन्हें वह अपना अनन्त 
यौवन बर्बाद करने में असमर्थ समझती थी। आख़िर उन हज़ारों-करोड़ों 
वेश्याश्रों की तरह वह भी तो थी। उसे भी पाप की दलदल में सड़-सड़कर 
मरना था। ताजो जानती थी कि शमशेर उसके लिए कितना वेचैन होगा 
लेकिन शमशेर यह नहीं जानता था कि उन मौत की-सी सुनसान रात 
की तारीकियों में एक वेश्या का मैला-कुचैला तकिया न जाने कितनी 
वार तर हो जाता था नारी के पवित्र ऑंसुओं से--उसे नहीं मालूम था 


कि न जाने कितनी मजबूर शाह किस्मत के बन्द दसवाजों से टकरा 
कर मर जाती थीं | शमशेर तो यही समभता था झऊ्लि बह गरीब है, 
इसलिए उसकी प्रेयसी जो वेश्या ऐ--जिसे पैसे की जुरूरत है--उसके 
पास नहीं रुकी | उसकी श्रोंखों में, उसके दिमाग में, उसके दिल में 
लहू के ज्वार-भारे आए और गुजर गए. । 


श्र श्र श 


पहली तारीख़ को बाबू गिरजञा दयाल के यहाँ से शमशेर को यपए 
मिले | उसमे उन तीन दस दस रुपए के नोटों--तीन कागज के टुकड़ों 
फो बहुत बेरुज़ी से देखा | श्रय वया जरूरत थी उसको इन रुपयों 
की--उसकी दुनिया एक बार आाबाद होकर बरबाद हो चुकी थी--उसे 
उन तीन कागज के टुकड़ों की श्रव कोई जरूरत नहीं थी। अकेले 
आदमी को पैसे की--रुपए, कौ-यहाँ तक कि जिन्दगी की भी कोई 
जुरूरत नहीं द्ोती । और वह श्रफेला तो था ही--रामछिंह का स्नेह श्रौर 
ताजो का प्यार मुलाबे ये जो मूगत॒प्णा वन कर उसे रेगिस्तान में बहुत 
दूर तक ले थ्राए थे और श्रव वे भुलावे ग्रायव हो चुके ये और जलता 
हुआ रेगिस्तान ठीक उसी तरह उसके श्रास-पास और चारों तरफ फैला 
पड़ा था | 

यूँ सोचते-सोचते बढ चम्पू गली में वापस थ्रा गया--दुस दस 
रूपए. के तीन नोट उसकी मुद्दियों में मिचे हुए थे-ताजो के कोठे में 
से लालटेन फा गन्दा पीला प्रकाश निकल रहा था और सीढ़ियों पर 
किसी के कृदम चढ़ रद्दे ये--शमशेर की प्रेयली के सौदागर के कृंदम 
ैस्तेयाल्ले फे कृदम जिन्होंने शमशेर के पविन्न प्यार को कुचल कर 
धूल में मिला दिया था | भिची हुई मुद्दी खुल गई--और शमशेर की 
आल उन तीन रंगीन कागजों पर गढ़ गयीं। उस बकृत शमशेर की 
आँखों में दिनगारियाँ मढ़क उठीं और दिल में लपरटें--उसे अपने मरे 
हुए. प्यार का ग्रम नहीं था, उसके दिमाग में पागलपन था ] इस दर्द 
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उसके पास भी पैसे हैं--शायद उस गनन्‍्दे कीड़े से मी ज़्यादा जो इस 
समय ताजों के कोठे की सीढ़ियों पर चढ़ रहा था | थ्राज बह भी ताजों 
का शरीर ख़रीदेगा । 

लपक कर शमशेर उन सीढ़ियों की तरफ बढ़ा और तेजी से चढ़ने 
लगा--उस बौसलाए हुए गन्दे कीड़े को शमशेर ने नीचे ढकेल दिया 
और खुद पलक मारते उस कमरे में दाखिल हो गया जहाँ उसकी प्रियतमा 
बेश्या बनी बैठी थी उस दैवान के इन्तजार में जो आकर उसके सामने दो 
टुकड़े फेंक देगा और उस पर अपनी गन्दी वासना की मोहर ठोंक कर 
चल देगा। शमशेर को देख कर ताजो चीख पड़ी । उस हैवान के स्थान 
पर उसका प्रेमी--उसका शमशेर खड़ा था और उसके प्रेमी की आँखों 
में प्रश॒य का मधुर संगीत और आत्मा का पवित्र आलोक नहीं था-- 
उसके प्रेमी की श्राँखों में नफरत को चिनगारियों थीं--बासना की भूख 
थी--प्रतिकार की लपे थीं--पागलपन के शोले थे | ताजो सहम कर 
दो कृदम पीछे हट गयी : 

“शमशेर,... ...तुम 

शमशेर उसकी तरफ्‌ बढ़ यया और अपनी जलती हुई वाँहों में उसे 
कुछ ऐसे कस लिया क्रि मानों वह उसे तोड़ डालेगा | 

“डरो मत....घबराओो मत | शमशेर प्यार की भीख मॉगने नहीं 
श्राया है अपनी प्रेमिका से, वह वेश्या से उसका शरीर खरीदने आया 
है--आरात्मा की पुकार से नहीं क्योंकि उसके लिए तुम्हारे कान बहरे हैं 
बल्कि पैसे से जो तुम्हारी ज़िन्दगी है | शमशेर आ्राज तुम्हारी कीमत 
अदा करेगा क्योंकि आज उसके पास पैसा है । डरो मत ! मुँह-माँगे 
दाम दूँगा ।! 

ताजो बहुत पहले ही शियिल हो चुकी थी, शमशेर ने उसे खाट 
पर पटक दिया । उस रात को शमशेर ओर ताजो के शरीर प्रेम के पवित्र 
आलोक में नहीं नहाएं | उस रात को शमशेर ने रूप के और सौदागरों 
की तरह वेश्या के वेजान शरीर में अपनी घघकती हुई बासना की 
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गेंदली धार उलद दी और निरचेत ताजों के वक्चस्थल पर दस-दस 
के तीन मुद्दे हुए नोट फेंक कर शमशेर तेजी से कमरे के बाहर चला 
गया | 


छू क श्र 


दो-तीन दिन शमशेर कमरे के बाइर नहीं निकला--वह छुस्त, 
* ग्रनमना और उदाम पड़ा रह्दा और उसकी तबियत म॑ हुई कि वह 

इुनिया को सूरत तक देखे | जब कुछ रोज ऐसे ही गुजर गए तो बाबू 
गिरजा दयाल का छोटा पद्ाढ़ी नौकर शमशेर का घर ढूँढ़ता हुआ वहाँ 
सक पहुँच गया श्रौर उसने दरवाजा खटखठाया | श्रजनवों की श्राइट 
पाकर शमरेर बाहर निकला | 

“प्म्त्ते मास्टर साहब | वायूजी ने बोला है कि आप इतने दिन 
से श्राए नहीं शर....श्रर,...हाँ ! छोटी बीबी ने पूछा था कि आप 
की तबियत कैसी है--उन्होंने श्राप को याद किया है।” रटे हुए सबक 
की तरद नौकर श्रपनी बात कद गया। 

शमशोेर को उस पर यों ही क्रोध श्रा गया--/माग यहाँ से और 
छोटी बीबी से कह देना कि वह जद्न्नुम में जायें ।? वह छोटा पहाड़ी 
नौकर डर कर यहाँ से माय गया और शमशर ने कमरे के क्रियाइ़ 
लगा दिए ! 

लेकिन शमशेर श्रपने श्राप को उन तमाम चीज़ों से मुक्त कैसे कर 
सकता था शिमसे एक थार उसका नाता छुड़ चुका था। जब तक 
श्रादमी डिन्दा रहता है तब तक वह सिफ किनारे पर ही खड़ा नहीं रह 
सकता--उसे जिन्दगी की घार के साथ बहना द्वोगा | 2 इस समय 
जब शमशेर यह चाइता था कि वह दुनिया फी दर चीज से किनारा 
काट लै--स्वर्य जिन्दगों से मी मुंह मोढ़ ले--फिर मी बह अपने 
दिमाग को उन जा-जाकर लौटवी हुई लद्दरों की टकराइट से बचा नहीं 
सका। कम-से-कम और कहीं न सह्दी तो उसे अपने काम पर तो जाना 
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ही चाहिए, उस काम के लिए तो उसे रुपए मिलते हैं और रुपया खाने 
के लिए जरूरी है--खाना जिन्दगी के लिए और रपए--खाने और 
जिन्दगी का यह सबक दोहरा कर उसके दिल के जख्म में फिर से 
सवाद' भर आया | रुपए ने दुनिया की हर चीज़ ख़रीद रखी है -- 
उसको--उसके समय कौ--उसके प्यार को--ताजो को--ताजो के रूप 
शरीर, यौवन, उसकी इज्जुत को। जुहर से उसका मन कड़वा हो 
गया--वह भी तो उनमें से है जिसे दुनिया ने खरीद रखा था--फिर 
मिला किस बात का ! ओर शाम को सही वक्त पर शमशेर बाबू गरजा 
दयाल के यहाँ पहुँच गया--अपनी ड्यूटी अंजाम देने के लिए | 

“श्ोह मास्टर साहब | आप आ गए---क्या हो गया था आपको १?! 
मोहनी ने श्राज बहुत दिनों बाद शमशेर को देखा था और इन बहुत 
दिनों में उस पर न जाने क्या-क्या गुजर चुका था--न जाने कितनी 
बार तड़प उठी थी वह--न जाने कितनी बार इच्छा की उत्तेजना से 
उसका कूँवारा दिल फड़क उठा था और ख़ामोश हो गया था एकाकी- 
पन की चट्टानों से टकरा-टकरा कर | 

#आप आए क्‍यों नहीं मास्टर साहब ! आपकी बड़ी याद आई 
इतने दिन !” मोहनी के आँखों में सुख्धे शरबत के फृब्चारे छूट रहे 
थे। आंखों के अन्दर से उमड़ते हुए. उस सेलाब को देख कर शमशेर 
घबड़ा गया | 


“बाबुजी--माताजी--शामू--सव कहाँ हैं--मोहनी ९! 

“बाबूजी और माताजी तो कीतेन में गए हैं---मास्टर साहय और 
शामू---बह कहीं इधर-उघर खेलने चला गया होगा। हमें मालूम न 
था कि आप आज आएँगे |? 

आँखों में उमड़ती हुई शराब थोड़ा और लाल हो गयी--सांसें 
थोड़ी और गहरी हो गयीं--सीने पर पड़ा हुआ वारीक दामन थोड़ा 
ज़्यादा गिर गया नीचे अन्दर उबलती हुई उत्तेजना की वजह से । 
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शमशैर उस आग से डर गया जो मोदनी को श्राँखों में थी-- 
उसका गला सूखने लगा। 
#प-म जा रहा हैँ “मोहनी [? 
श्राज"“भ्राज नहीं, मास्टर साहब | इतने दिनों बाद तो आप 
आए हूं ।” 
शमशेर उठने लगा--मोहनी को लगा जैसे शमशेर उसके जीवन 
मे द्वी बिल्कुल चला जायगा अगर उसने इस मौके कोयों ही चला 
जामे दिया | शमशेर के गले में उसने अ्रपनों गोरो-मुडौल बाद डाल 
दौ--एक मिनट को शमशेर दस वात से अ्रवाक्‌ रह गया और उस 
एक मिनट में भोदनी के श्रन्दर उसकी झुँवारी उत्तेजना के हजारों सोते 
कूट पड़े श्रौर उसका शरीर तड़प गया उस नए अनुभव से। उसके 
दोंठ शमशैर के द्वोंठों फे ग्रिल्कुल फरीब श्रा गए, और उसकी गर्म 
साँस ने शमशेर के गालों फी नाजुक खाल का जैसे जला दिया । 
शमशेर एकदम सचेत दो गया--उसने बलपूर्यक मोइनी को धका 
दे दिया और पिस शुए. दाँतों के बीच से सिर्फ: एक शब्द निकला नफू- 
रत से भरा हुआ--/नागिन । 
याँद्ों का पाश दृठ'गया--खिलने वाले श्ररमान अधूरे गह गए, 
जैसे बढ़ती हुई आ्राग से किसी ने लपरे छीन ली दों। झ्पमानित मोहनी 
+-गिसके दिल के श्रन्दर बिलते हुए गुलाबों को शमशर को मेण्स़ी ने 
कुचल डाला था-श्रस्तम्थस्त, इकी-दक्की पढ़ी थी। ऐसा होगा यह 
मोहनी ने स्थाय में भी नहों सोचा था--सपनों में तो उसने शमशेर को 
प्रेमी फे रूप में देखा था जिसकी छेड़छाड़ से उसके मन मे गुदगुदाहद 
की लहरें दौड़ने लगती यीं। लेकिन यह क्‍या हुआ ! यहाँ तो सपनों 
का पूरा र॑ममहल चक्रमाचू' हो गया और हजारों कणों में विसर 
गया | 
मोइनी--नादान, बेवकूफ श्रौर श्रभागी मोहनी--क्या समझ एव 
शमशेर के दिल में रोती हुई पीड़ा को और शमशेर जिसके लिए उरी 
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अपने ही गम पहाड़ थे वह भी क्या और केसे समझ पाता पहली-पहली 
जवानी में मट्की हुई मध्यवर्ग की उस सीधी-सादी लड़की के दिल के 
अन्दर उगते हुए ठेढ़े-मेढ़े अरमानों को जिनकी सृष्टि स्कूल के पेड़ की 
छाहों में हुई थी । शमशेर दक कर सोचता भी क्‍यों मोहनी की मज- 
बूरियों को--उन गलत परमराश्रों के बारे में जिन्होंने एक जवान, 
अच्छी लड़की के दिल और दिमाग़ को दूषित कर दिया था--वह 
मोहनी को वैसी ही छोड़कर तेजी से कमरे के बाहर चला गया | 
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ताजो को जब चेतना लोटी थी त्तों उसने तेल की कमी से लप- 
लपाती हुई लालटेन की लौ में अपने सीने पर पड़े हुए वह तीन नोट 
देखे थे जिन्हें शमशेर छोड़ गया था। वह धीरे-घीरे उठी और कुछ 
सोच कर पहले उन तीनों नोटों को छादी से ज्ञोर से चिपका लिया और 
फिर बहुत कस के उन्हें चूम लिया । 

और उस गंदे बदबूदार तंग कमरे की तन्दाई में ताजो बोल 
पड़ी ; 

“मेरे मालिक । आ्राज तुमने भी मुझे इस काबिल रुमर लिया ! 
पर मैं मजबूर थी--तुग्दारी अपनी ताजो बिल्कुल मजबूर थी--वह बद 
नसीब तो एक मामली सी तवायफुद्दे जो तुम्हारे प्यार के नाकाबिल है । 
अपनी मजब्रियों के लिए में यह शरीर बेच रही हूँ पर अगर आत्मा कुछ 
है ता बह तुम्दारी है--हमेशा तुम्हारी दी रहेगी । मुझे शर्मिन्दगी है. 
मेरे देवता, कि तुम्हारे लिए मेरा प्यार इस गंदगी में पैदा हुआ और 
बढ़ेगा पर वह कमी सरने न पाएगा--उसे कोई चीज़ मार न सकेगी |” 

ओर उसने लाचारी से इधर-उधर देखा जहाँ उसकी बात कोई नहीं 
सुन रद्दा था और लालटेन की बत्ती आखिरी बार उठी और फिर लाल- 
देन बुक गयी । कोठरी में एक विस्तृत विशाल अंधेरा छा गया | 
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जिन्दगी ने मी शमशेर के साथ एऊ द्वी मजाक किया या। मुददतों 
से बह जिन्दगी के रेगिस्तान मैं वेश्रासग चला आ रहा था--उसने कमी 
मूठ को भी न सोचा या कि वह समाज के ठिकुड़े हुए दामन की तरह 
हाय बढ़ाए क्योंकि पहले तो उन दामनों का साथा उस जैसों को मिला 
ही नहों और फिर उस साए के बदले में आदमी को अपना बहुत कुछ 
क्रव/न कर देना पड़ता है--उसे उस दामन की आढ़ में इस हृद तक 
छिप जाना पढ़ता है क्वि उसका पू- व्यक्तित्त ह्वी उसमें ठेक जाता दे। 
श्रौर शमशेर ने यह कभी गवारा नहीं किया था कि वह खो दे अपने 
आप को श्रौर इसीलिए. न कभी उसे प्यार मिला यां--न सह्रा-न 
नौकरी--न सुख | उसने यह सब कभी सोया ही नहीं था। उत्े झिन्दगो 
में तकलीफ तो अनगिनती मिली यो लेकिन वह इस सब पर कमी दुखी 
हों हुआ था--उसने कर्मी ऑँसू नहीं बहाए ये--श्राईं नहों मरी यो 
+तिसकियों नहीं भरी था | 
सुख हमेशा अपने सित्रा रिसी दूसरे पर निर्मर रहता है--कर से 
कम साखारिक सु | आदमी अपनी खुशियों का रंगमइल झ्विठी दूसरे 
की इच्छाओं पर खड़ा करता दै । दूनरे को इच्छाएं. हमेशा उस ब्दलि 
की श्राशाओं और उसके श्रस्मानों का ठाय नहीं दे सकऊतों स्पोडि बह 
स्वतन्त्र ई--उन दूसरों की अपनी अपनी, अलग-अलग प्रइृत्तिएँ हैं-- 
आशाएँ, एैं--बहम हैं और इर आ्रदमा दूसरे आदमी से देंषा है ऋर 
हद दूसरा किसो और दूसरे स लेकिन फिर मी सब सतत हैं । इतजिण 
सारा सुख महज मन का एक भ्रम है। जब बह प्रम--इइ दिलस्य 


इूटता दै श्रोर जादू ख़त्म हाने लगवा हे तो खुशेयों की मोनारे इश 
जाती ईैं--बह सब्जु वाग पत्र म ज॑मारते मुरम्य दादे हैं डोर 
आदमी अपने आप को फिवलत! हुई रेत को उद्चानों पर ऋद्देला खइः 
पाता है; डोलती हुई मझूवारों में अपने आपको अड्लेला पडा है और 


उसकी कश्ती में पतवार नहीं द्वाते ओर कोरों तह्ल उठहो छ्िड 
सजर नहीं ब्राता | फिर घबरा कर उसकी आँखें पुल हो जादाः 








हो 
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प्रौर वेमौल मोती से आँसू सीप के ऊुस्मु्ों में से बेकार ताकते रद्द जाते 
£। उस वक्‍त भी आदमी अपने दुखते हुए, सिर को किसी के सीने पर 

देना चाहता दे ताकि उस सीने की हमदर्द धड़कनों का मधुर 
संगीत उसे लोरियों गा कर छुला दे और वह भूल जाय जिन्दगी की 
भयानक कशमकश को ओर उसे पागल बना देने वाले शोरोगृल की । 
लेकिन तब तो वह सीना भी नहीं होता जिस पर बह अपना सर ठेक 
दे--वह ऑआँचल भी नहीं होता णो उसके मोती से ओऑंसुओों को समेट 
ले | बह मोती स़ाक में मिल जाते हैं और अकेली आत्मा अपने सलने- 
पन में छुव्पटाती रह जाती है । बस अकेला इन्सान होता है और चारों 
तरफ एक विशाल-विस्तृत रेगित्तान जिसमें उसे कृदम गढ़। कर चलना 
पढ़ता है । 

शमशेर को वह भ्रम कमी नहीं हुआ था । माँ की मौत के बाद से 
किसी ने भी उसके तपते हुए मधे को नहीं चूमा था--क्रिसी ने उन 
तलवों को नहीं सहलाया था जिन पर गर्म रेत ने फफोले डाल दिए थे । 
किसी भी भावना का आभास उसकी विरोधी भावना के द्वारा ही हो 
सकता है और क्योंकि तकलीफ के साथ उसे सुख नहीं मिला था, इस- 
लिए, शमशेर ने वह तकलीफ भी कमी महसरु नहीं की थी | 

लेकिन जब रामसिंह से और उसके बाद ताजो से शमशेर की जान- 
पहचान हुई तो शमशेर के थके हुए दिल ने उनका स्वागत किया 
था | शमसिंह से उसे भाई और पिता का सा स्नेह मिला था और एक 
सही दोस्त की मैत्नी और समझदारी । और ताजो'"““ताजो से उसे 
जिन्दगी के अमृत का दान मिला था, त्ाजो के शरोर के स्पर्श मात्र 
से मानो वह सब बाँध खुल गए थे जिन्होंने प्यार के, उत्तेजना के 
ज़िन्दगी की रंगीनियों के, सौन्दर्य के सहसों सोए हुए. सपनों के और 
अरमानों के सलावों को केद कर रखा था। जब ताजो का जवान, 
मुलायम, मज़बूत, गर्म धड़कता हुआ शरीर उसकी बाँहों में होता था 
तो शमशेर को लगता था कि जैसे ज़िन्दगी उसके आगोश में समाई 
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हुई हे । और डुशा यह कि जो पंछी एकाकीपन की वर्षॉली दौवारों 
के पीछे बन्द था और छिसके पंख उस घुटन और टंडक की यजह से 
कड़े पढ़ गए ये, सिकुड़ गए ये, वह आजाद हो गए---फैल गए जब 
दो शरीरों, दिलों और श्रात््माश्रों के महामिलन की गर्मी से वह 
बर्फ की दुर्में दीवारें पिघल कर ख़त्म हो गयीं। और वह शमशेर, 
जिसने मुख के लजीले--घूंघट फे उस पार कमी झमॉँका भी नहीं था, 
अब उसी मुख को स्वामाविक समझ बैठा--उस पर अपना अधिकार 
समभने लगा | लेकिन किस्मत के थपेड़े, या १रिस्थितियों के तूफान किसी 
का लिहाज नहीं करते--वह तो मौत की तरह श्रजेय उठते हैं और 
बस दरबाद करके ही दम लेते हैं | किस्मत का पहला ही मोंका राम- 
छिंद को अ्रपनी गोद में वटोर कर ले गया या और साथ में उड़ा कर 
ले गया या--बह स्नेह, हमदर्दी, समझदारी जिस पर शमशेर ने सहारा 
लेना शुरू कर दिया था। श्रौर उसके बाद तो परिस्थिवियों के कुछ 
ऐसे गूबार उड़े ये कि जो बुछ बाकी था वह मी अद्धहयार करते हुए 
तूफान की योंदों में तड़पता छुआ शमशेर की जिन्दगी से चला गया था | 
मोहनी--नादान, मायूम, मोइनी--जो अपनी खिकुड़ी हुई तंग 
दुनिया के दूपित वातावरण में यरवाद हो गयी थी अपनी अम्न के 
लाखों-करोड़ों लड़के-लड़कियों की तरह । इन्सान ने श्रपनी 'जीनि- 
यस! के मद में हब कर जिस सम्राज को बना-सैंवार कर खड़ा किया 
था वह वास्तव में एक श्रज़गर था जो श्रपनी खूनी दाद़ों के बीच उन्हीं 
के मायूम बच्चों को दवाएं जा रहा था | पागल मोहनी नादान जवानी 
के धोखे में क्या कर बेठी थी ! रुमाज ने शायद शमशेर से बदला 
लेने के लिए, उसी को अपने प्रतिकार का माध्यम बनाया हो | जो मी 
हो स्कूलों में पढ़ाई हुई और समाज के तौस्तरीकों से पली हुई 
मोदनी को उसी रुम्यता और संस्कृति ने बर्याद कर दिया था | काश 
मोहनी वैसी न होती जो वह वन गई थी, तो शमशेर का बह लगा 
हुआ काम ही क्यों ख़त्म होता,! 


और ताजो ! तूफान का बह भोंका तो सच बढ़ा वेरहम निकला 
था और शमशेर का शरीर तो क्या उसको श्रात्मा भी तिलमिला गयी 
थी उस मार से | जब ताजो का प्यार उसके दिल में समाया था तो 
उसे लगा था कि शरबत की उन्मत्त लहरों ने जिन्दगी की कड़वाहड 
को बिल्कुल घो डाला है; रौशनी की कुछ ऐसी वाढ़ आई है कि जिसने 
अँधेरे को हल्दी की आखिरी हृदों के भी बाहर निकाल फेंका है, कल्पना 
के आसमानों में रंगीन शराब ने फाग मचा डाला है, शवनम के भीने 
कुमकुमों से असंख्य सतरंगी फुछारें छूट पड़ी हैं और प्यार की--दिल 
को केंपकेपा देने वाले और श्रात्मा को स्वर्ग तक पहुँचा देने वाले प्यार 
की--मभधुर वंशी के कुछ ऐसे मदहोश सुर फूट पड़े हैं कि बहारों पर भी 
नयी बहारें छा गयी हैं. और जिन्दगी ने एक जगमगाती मुस्कराहट 
ओढ़ ली है । 

उत्तेजना की ऋनभनाहर से काँपता हुआ ताजो का शरीर जब 
रात के घने अधेरे में शमशेर के शरीर से जुड़ जाता था और जिन्दगी 
की वलवलाती हुईं धार एक शरीर से दूसरे शरीर में, शरीर क्री सीमाएँ 
तोड़ कर जाने लगती थी तो शमशेर चाहता था कि वह अपना पूरा 
शरीर, अपनी पूरी दस्ती की उस घार के साथ ताजो के शरीर में चला 
जाने दे | और वास्तव में शमशेर जो पहले था वह अब नहीं था क्योंकि 
उसका वह मजबूत, बलवान, कठोर, मुक्त अहम) द्ववित होकर ताजो 
के व्यक्तित्व में समा चुका था । जिन्दगी की तमाम कठोरता से ज़्यादे 
अधुर प्यार मिला था उसे--अ्रत्र उसे कठोर चट्टानों का तक्रिया लगा 
कर रातें शुज्ञार देने की ज़रूरत नहीं थी; अब तो किसी के वक्ष की 
मख़मली-मुलायम ऊँचाइयों पर सिर टेक कर वह काली-काली सर्द रातों 
में भी रंगीन और जानदार सपने देख सकता था। 

ताजी के उस प्यार ने शमशेर को वक्त और ज़माने के मसजते हुए 
सूफानों से निकाल--बचा कर ज़िन्दगी क्री चमचमाती हुई रंगीन यादियों . 
में लड़ा कर दिया था और उन वादियों की सदा मुस्कराती हुई सुनहरी 
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धूप में शमशेर शरीर ताजो के ग्रा्ों के पंछी ज़ोर से चहचद्टा उठे ये 
शमशेर और तानी को बढ मुस्करादी हुई घाटियाँ श्रनन्त मालूम पढ़वी 
थीं और लगता था कि जैसे इस दो जवान दिलों फे प्यार भरे तरामे 
हमेशा-दमेशा तक उन घाटियों में झूँजते ही रहेंगे । 

लेकिन झासमान स्थाइ हो गया मजबूरियों के मनहूस श्रजगर्सो की 
फुफकार्ों से। श्राखिर झिन्दगी की उन जागती हुई धाटियों और 
मौत के काले वियाबानों के बीच सिर्फ एक भोनी-सी दीवार ही वो 
है--परिस्यितियों का चंचल दामन दी तो है जो सुख के स्वर्ग को दुख 
के मरक से श्॒लग करता है। श्रौर सास तौर पर ताजो और शमरोर 
जिस वर्ग के ये--समाज और फिस्मत के डुकराए हुए, परिस्थितियों के 
धहम फे कठपुतलि--उन पर तो उन बेरहम तूफानों का ज़्यादा श्रर 
हो सकता था श्रौर श्रपनी मौत की सी ज़िन्दगी से घब्ररा कर अगर व 
ज़िन्दगी की जवान पार्टियों में मटक भी श्राए थे तो क्रोधी प्रिता की 
ताद उन हफानों ने उन दोनों नटखट यथ्थों को डॉट कर याहर पशीट 
भी लिया था। और उन काले श्रौर मयानक वृफ़ानों में--शमशेर और 
ताजों दोनों जिसके श्रादी ये--एक यार साथ रह कर, हँस बोल कर, 
यह दोनों छुदा होकर दूर दूर जा गिरे थे श्रौर इस बार उन्हें ऐसा लगा 
था कि जैसे एक शरीर के दो टुकड़े करके, दोनों तड़पते हुए मागों फो 
अलंग-श्र॒लग फेंक 'दिया गया हो । श्रौर सचमुच ऐसा हो! मी गया था 
क्योंकि शमशेर और वाजो के शरीर और श्रात्मा एक हो गए; थे । 

शमशेर के दिल को इस सबसे जबरदस्त घक्झा लगा था। वह तो 
वाजों को एक मद्दान मारी--जसिन्दगी और प्यार की देवी समझता 
था लेडिन बह मी मोरी का कीढ़ा ही निद्ली जो महकते हुए भागों में 
खुश श्रौर आजाद नहीं रद सकता--जिसके मारय में ही यद दे कवि बह 
अपने गन्दे मादोल की दुर्गन्‍्ध में सढ़-सढ़ दर लिए । कितनी मयानक 
भूल की थी उतछने--वह भूल गया था उस नकली प्यार के नरो में कि 
मिन्दगी शहद नहीं, जहर है--झि दुनिया में रने वाले लोग प्यार 
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नहीं, नफूरत--केवल नफुरत-कर सकते हैं | वह कितना डरपोक था कि 
छोँह हँढ़ने की कोशिश कर रहा था--वह कितना मूर्ख था कि समझने 
लगा या कि जिन्दगी मुस्कराइटों शोर कृहकह्ों की है और फ़िर उसने 
एक औरत पर भरोसा किया था--वह उसी उजा के काबिल था जो 
उसे मिल रही थी । 

शमशेर वेचारा क्योंकर उमर पाता कि किन सुसीबतों ने, मज- 
बूरियों ने, ज्ञिन्दगी की किन भयानक अ्रस्लियतों ने उनके जुड़े हुए 
दामन झटके से तोड़ कर अलग कर दिए ये | अपनी जिन्दगी की उन 
मयानक परिस्थितियों के बीच ताजो बिल्कुल वेबस थी। भूख और 
लाचारी उसके, उसके माँ बाप के, उसके भाई-बहनों के, उसके पूरे 
वर्ग के शत्रु थे । उस शत्रु से ताजो को लड़ना था--किसी भी हालत में, 
किसी भी तरह से लड़ना था--लड़ते रहना था | प्रेम तो उस जैसों के 
लिए नहीं था--उनके लिए तो वह एक भूल है--गलती है; मुहब्बत 
छिफ अमिजात वर्ग और फुर्सत के लिए. दिलोदिमाग की ऐय्याशी है 
क्योंकि उनके लिए तो ग्रमे इश्क के सिवा कोई दूसरा यम नहीं और 
यहाँ ताजो को अपनी दुनिया में गुम कुछ इतने हैं. कि उसमें युमे इश्क 
की कोई गुन्जायश ही नहीं । ओर फिर शमशेर को मी वह इस दलदल 
में घवीदती तो शमशेर के लिए नतीजा अच्छा नहीं होता | ताजी को 
अगर प्यार करने का हक्‌ नहों था तो यह हक तो जरूर था कि चह 
शमशेर को जिन्दगी में खुश और आजाद देखने की तमन्ना करे | 

ओर इसलिए, प्रेम की मधुर और पवित्र दुनिया को छोड़ कर जब 
वाजों रंडी के कोठे पर फिर वापस आई तो उसका दिल जो हाल में ही 
पैदा हुआ था, हृट कर असंख्य कणों में मामूली धरती पर बिखर गया 
और पेट की खातिर, मजबूरियों और परिस्थितियों को खातिर प्रेम की 
देवी बाज़ार की तवायफ बन गई | 

और हालांकि शमशेर यह न जानता था कि ठाजो पर क्या गुजुरा है 
फिर भी वह अपनी तकलीफुों से सहम कर हताश हो बैठा था और वह्‌ 
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“ कड़वा सत्य धीरे-धीरे उसके दिमाग में मिद रहा था कि उसके वेथासरा 
जीवन में जो सहारे ऋूर भाग्य ने ला फ्के ये वदूझयब गायब हो रदे थे 
और एक वार उसका जीवन फिर वही होने जा रद्य था, जो पहले था । 
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मोहनी को धक्का देकर--श्रपने लगे हुए काम पर लात मार कर, 
जब से शमशेर धर लौटा था तत्र से तीन दिन हों चुके थे और उसने 
सब से अपने कमरे का दरवाज्ञा नहों खोला या। उधर वाजों मो उस 
दिन से श्रजीव-श्रजीव सी हो रही थी, जब शमशेर--उसको प्रेमी 
शमशेर--तीस रुपए फेंक कर चला श्राया था उसका शरीर लेने के 
यदले में | लेकिन ताजों को उठ्के बाद की बातें नहीं मालूम थीं। गली 
के लोग शमशेर को पसन्द तो बढुव करते ये लेहिन उनकी यह द्विम्मत 
ने थी कि शमशेर से जाकर यह पूँछते कवि उसको हुआ क्या है--क्यों 
बह तीन-चार दिन से कमरा बन्द किए. द्ुए पढ़ा हुआ्रा हे ! 

बेला से भ रद्दा गया तो बढ ठाजो के फोठे पर जा पहुँची । 

“बड़ी श्रमागिन है वू ! तेरे द्वाथ में एक बार दुनिया को दौलत 
आर गई श्रौर मूरख कहीं की, व्‌ 3ते लात सार कर चली झाई । किवनी 
आस्यवान थी तू कि इस गन्दगी से निकलने की तुमे एक राह मिली 
थी और बूने उसे श्रपनी नादानी से बन्द कर दिया। ऐसा क्यों किया 
वूने ताजो--वूने खुशियों का मदल छोड़ कर यह कौठा हिर क्यों 
आनवाद किया !”? 

“पुरानी बातें छोड़ो--बेला बहिन ! किस्मत यई नहीं चाहती-- 
जमाना यह नहीं चाहता...” दर्द की घाटियों में से गुज़रते हुए लफप्ज 
अम-पम कर, कराइ-कराह कर निकल रहे ये ताजो फे गले से । बेला ने 
ताझो का घुमला पूरा न होने दिया : 

“श्रो, ज़ाक डाल ज़माने पर और किस्मत पर | तुके कुछ मालूम 
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भी है कि शमशेर बाबू पर क्या गुज़र रही है। चार दिन से बिना खाए- 
पिए बुखार में पड़े है 


मजबूरियों के अन्चेरे में से प्यार की चिनगारियाँ फिर से भड़क 
ओर दिल की आवाज चीत्कार कर उदी--“शमशेर !! 
ताजो के बचे हुए कदम आज़ाद हो गए और बह शपने शमशेर 


से मिलने के लिए भाग पढ़ी। बेला बहत खश हुई अपनी-- 
जीत पर | 


ताजो ने दरवाजे पर दस्तक दी--वेचैनी से, वेतावी से, बेक्रारी 
से--जैसे ज़िन्दगी से बिछुड़ा हुआ जिन्दगी को फिर से था लेने की 
कोशिश कर रहा हो । अन्दर कमरे के अघेरे में शमशेर लेटा था-- 
भूखा, परेशान--उसकी दाढ़ी बढ़ी हुई थी--उसका माया चुख़ार से 
तप रहा था | वह चाहता था कि उन दीवालों से टकरा कर अपना 
सर फोड़ ले । दरवाज़े पर दस्तक जारी थी--शमशेर ने उठ कर दर- 
वाजा खोल दिया । 


सामने ताजो खढ़ी थी--उसके दिल की, उसके प्यार की, उसकी 
ज़िन्दगी की मल्रिका ' “शमशेर-थमे हुए बाँध उस उत्तेजना में 
टृंट गए--ताजो के मूखी बाँहें शमशेर के भूखे शरीर की तरफ बढ़ 
गई---.एक गहरी साँस भर कर शभशेर उन याँहों में छिप गया और 
ताजो के ऑँसुओों ने शमशेर के सूखे मरे बालों को गीला कर दिया |.उन 
उभारों पर आज बहुत दिनों के बाद शमशेर का सर फिर से टिक 
था । थोड़ी देर को दोनों बेसुघ हो गए और एक दूसरे के दिल एव 
दूसरे से सद कर जोर से धड़क डठे ॥ 

ताजों ने शमशेर का मुँह ऊपर उठाया---उसके सख्े हुए होंठ उसवे 
होंठों की प्रतीक्षा कर रदे थे । शमशेर ने ताजो के प्यार के माधुरय मे 
नहाए हुए चेहरे को देखा--उसके दिल में कड़वाहट का जहर फूट पढ़ 
आर नफरत उभड़ पढ़ी | ताजी ने उसके दिल का, उसके प्यार का 


त-- ९ र्‌ लकांनद 


उसकी ज़िन्दगी का सून क्रिया था | एकाएक वह ताजो के श्रालिगन 
की तोढ़ कर अलग खड़ा हो यया । 

“जाओ-माग जाशो--चली जाओ यहाँ से | श्रव क्या है मेरे पास 
जिसे लेमे आई दो /”? 

ताजो हक्‍की-बक्की खड़ी रह गईं । 

“मुना नहीं-भाग जाओ यहाँ से--जुग्दें देने के लिए मेरे पास 
पैसे नहीं टैं--कर्भी नहीं होंगे ।? 

#शमशेर ?--पीड़ा से कराद उठी ताजो । 

“मैं सच कहता हैं-- मेरे पास कुछ मां नहीं है । शौर द्म--प्यार 
तो तुग्दारा पेशा है; मुझसे प्यार करके क््या लोगी तम--सुग्हारा शरीर 
खरीदने के लिए मेरे पास चांदी के ठिक्के नहों हैं भौर दुम--म 
क्योंकि तवायफू हो--रंडो हो--इसलिए तुम मुझे मुफ्त क्यों दोगी श्रपना 
शरीर | मैं तुम से श्रपनी जिन्दगी के दिए. जगमगाना चाहता था पर 
तुम तो नागिन हो--दर श्रौरत नागिन द्ोती है--इसलिए मुझे धरम से 
नफुरत ई--दर श्रौरत से नफरत है... नफुरत है....भक्रत है..... ..” 

आऔर उस मिनट वो यद्दी दिखाई पढ़ा कि शमशेर के चेदरे पर 
ससमुच नफरत है | ताज्ो सहम गई 

्त्त, तो . . .पुर््दें .. .स....च मुझसे मफू, . .नफुरत है !! 

“हो | हों | कद ती लुका कि मुमे तुमसे, नुग्दारी जात से, तुम्दारे 
पूरे समाज से नफरत है--पुग्हें देख कर पिन थाती है। चली 'चाश्ी 
यहाँ से ।” और शम्शेर ने ताजो को कमरे के बाहर कर दिया। 

जिन्दगी के तमाम किनारे हट गए और मौत सब चीज़ों पर छा 
गई | बस मौत के कोदशम के बीच ठिर्फ़ एक 'श.ग्रावाज़ ताजो के दिमाग 
में मूंजती रही : “शमशेर तुभसे नफरत करता है--तुमसे नफरत करता 
है....नपरत. . . मफूरत. .. नफरत ! सारी दुनिया तुममे नफरत 
करती है. . .सारा समाज तुभमे घृणा करता है. , .जिन्‍्दगी धुत नफू- 
रत करती है... अपने श्राप को नफुरत करती है। तो फिर यह 
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जुन्दगी क्यों (--यह दुख क्यों १--वह गृमत और ये तकलीफ क्‍यों * 
प्राखिर क्यों ! क्‍यों ! क्‍यों ! क्‍यों ?” 

और जिन्दगी की ठुकराई हुई ताजो की आँखों में आँखें डाल कर 
प्रीत मुस्करा दी | मौत ने इशारे से उसे अपनी तरफ बुलाया-- मेरी 
बच्ची ! तू बहुत दुखी है। था मेरे दामन में सिमट आ---और में ठके 
पपका कर सुला दूँ ताकि फिर जिन्दगी के दानव तुझे व सता सके *” 

और ताजो ज्ञोर से बोल पड़ी--“में आई ! मेरी मॉ--मेरा इंतज़ार 
कर ।” और पागल-सी हो कर वह अपने कोटें के जीने को तरफ 
भागी। गली में चलने वालों की समझ में न आ्राया कि ताजों को क्या 
हुआ ! 

किरी तमाशबीन के कुदम शराब श्र वासना से लड़खड़ाते हुए, 
ताजो के कोठे की सीढ़ियों पर चढ़े | कमरे में बदस्तूर एक लालठेन 
जल रही थी और कोने की चारपाई पर ताजो ञ्रोथी लेठी थी । 

“अरे जाग भी उठो मेरी जान--अ्रभी तो शाम है और फिर हमारी- 
तुम्हारी शाम तो अब शुरू होगी । हूँ ! सुनती नहीं--मैं जगा दूँ अपनी 
छुमिया को--उठ भी जाश्ी । यह तुम्हारे काले पुँपराले वाल (उसने 
बालों को चूम लिया) यह तुम्हारी प्यारी गर्दन--बह तिल, हूँ ! फिर 
नहीं उठीं | क्‍या नींद है। अच्छा इधर रुख तो पलटो, देखो दम कितने 
बेताब हैं | एक गहरी डरी हुई, लम्बी चीख शरात्री के मुँह से निकल पढ़ी | 

पैसे के वल पर औरत के जिस्म से खेलने वाले को यह न मालूम 
था कि वह एक सुर्दे से प्रथय क्रीड़ा कर रहा था--ताज़ो के सीने में 
एक लम्बा छुरा लगा था और उसकी चोली खून में तर-बतर थी। 

थोड़ी देर को डर के मारे उस आदमी के मुँह से कोई आवाज 
ही न निकली लेकिन फिर वह चीखुता हुआ दरवाड्े के वाहर निकल 
कर मागा। आस-पास के आदमी-ओरतें जमा हो गए. और ऊपर 
ताजो के कमरे की तरफ भाग पड़े | जुमीन पर एक कागज का टुकड़ा 
'पड़ा था जि पर हूटी-फूटी भाषा में लिखा था : 


“मैने खुद अपनी जान ली !”? 

मौत में मो ताजो बहुत हसीन लग रही थी। उसके रेशमी पुघ- 
राले बालों पर श्रद मी चमक थी--उसके चेहरे पर श्रव भी जिन्दगी 
की मुलायमियत थी--बस उसकी बढ दो शरबती आँखें बन्द थीं कुछ 
ऐसे कि मानों दो भदमरे गुलाबों को यत के स्वाद श्रॉचल ने टेक 
लिया हो । उसके उमरे हुए वक्त बैसे ही जानदार मालूम पढ़ते ये, 
बस खून विखय पढ़ा था--उसके कपड़ों पर | शायद उसऊे जिस्म में 
जिन्दगी की शराब न समा पाई और छुलक पढ़ो । मौत फे थौरानों में 
खोई हुई ठाज्ो श्रव मो जिन्दगी की देवी दिखाई दे रही थी। हर 
ब्रादमी श्रौर श्रीरत की श्राँखों में बढ़े-बढ़े बॉय डवादवा कर व पढ़े 
पर शायद ताजी के चेहरे की सुस्कराइट उनसे यह कष्ट रही थी : 

“गम क्‍यों करते हो मेरे मरने का ! मौत दी तो हमारे लिए 
ज़िन्दगी है। श्रव मेरा शरीर कोई नहों ख़रीद पाएगा; श्रव मुके कमी 
भूख से नहीं लड़ना द्वोगा । श्रौर शमशेर--शायद वह मी मुझसे श्रव 
अफूरत न करे ।7 

शमशेर । रोती हुई बेला में शमरोर फे कियाड़ पीट डाले ) बेला 
को रोतो देख कर शमशेर योला--क्या दुआ, मेला बहिन ?” श्रौर 
बेला उसका हाय पकड़ कर खींचती हुई उसे ताजों फे कमरे में ले 
आई । 

“काजों !” शमझोर चीख़ पढ़ा, 'तठाजों यह क्ष्या किया तूने ! मुमे 
माफ कर देना तवाजो--मैंने तुके बिल्कुल गलत समझा था--माफु कर 
देना भुके ।” शमशेर की श्राँधों में ऑँयू नहीं थे मगर आ्रावाजु में ये 
“+दिल में ये | शमशेर कुछ श्रीर उसने ताजा के होंठों को कस के 
चूम लिया और इसके वाद बिना कुछ बीले बह कमरे से बाहर निकल 
गया--गली से निकल गया। एक बार फ़िर यक्राारा मुखाफिर 
अपने उव सद्धरे सो कर जिन्दगी की जलती डुई घाटियों में घुछ गया । 
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भाग २ 


१ 


सितम्बर २, १६३६ । 

एक जुलजला था गया दिशाओं में घुमढ़ते हुए तूफान मड़क 
उठे, सम्यता श्र संस्कृति की मौनारें लरजने लगीं, दृटने लगीं, दहनें 
लगीं थौर इन्सान जो म॒द्दतों से ख़ामोश पढ़ा था शान्ति के देवता की 
त्तरहइ--जाग उठा मौत का दानव यन कर | ज्वालामुसी का विस्फोट 
हुश्रा शौर सेकरी सीमाओं के अन्दर सड़ती हुई मफ्रत--्यक्ति की 
व्यक्ति से नफूरत, वर्ग की वर्ग से नफरत, एक देश की दूसरे देश से 
नफरत--छुलक पढ़ी श्रौर जलता हुआ्रा लागा सारी दुनिया पर फैल 
गया । 

इन्सानियव का कोढ़ फूट पड़ा था ! 

इँगलैणड और श्रमरीका श्रपनी पहली विजय के गय॑ में मदमस्त 
ये । उनके नगरों में व्यायर उत्तरोत्तर वृद्धि कर रद्ा था--उन नगरों में 
सड़के जयमगा रद्दी थौं--थ्रालीशान मकान बन रहे यै--औऔर उन 
नगरों श्र उन मकानों में रहने थाले ऐश्वर्य और समन्नता के लाइले- 
लाल ये। वे मुख ये--उनझे बैड्ों में घन था, उनके बाग-ब्गी्चों 
में बसन्‍्त के मौसम में लुनदरे फूल खिल उठते थे। उन मुल्कों के 
नौजवान तन्‍्दुरस्त और सुखी थे--युवतियाँ, ईसमुख और जवान थीं 
और ये दोनों मिलकर जिन्दगी के एक नए. और रंगीन स्वर्ग का 
निर्माण कर रदे ये । और जब यद्द तब द्वोता है तो उनके थ्रादर्श की 
कला श्रौर साहित्य संम्पन्न दोते हैं थौर वे यह समझ बैठते ईं कवि वे 
आजादी के रक्षक--शान्ति के देवता और उंस्क्ृति के पुजारी हैं ! और 
क्यों न हो ! संघर्ष और वास्तविकता--जिंन्दगी की कड़बी श्रसलियत 
--उनसे कोर्तों-क्ोखों दूर होती है। वे रंगीन बहारों में मुस्कराते हुए 


फूल कल्पना कर नहीं पाते खिजोँ में उजड़े हुए चमन की--लेकिन 
कितनी ही कोमल और देवी कल्पना क्‍यों न सही--खिज़ाँ आती है 
और फिर आती है और उनकी कल्नना की वह हजारों वहारे उन्हें रोक 
नहीं पाती | 

ओर हालाँ कि चारों तरफ सिर्फ मखमली पढें ही नज़र आ रहे 
थे फिर भी उन पदों के पीछे जो कोढ़ था--मौत का जो तांडव था-- 
बह छिप कैसे सकता था । 

पराजय के कृदमों से रौंदा हुआ जरमनी वेइज्ज़ती और दर्द से 
तड़प रहा था। उसके नगर सुनसान बे--उनमें ज़िन्दगी की चहल-पहल 
नहीं थी--उनके घर वीरान थे और उनमें रौशनिययाँ नहीं जगमगा रही 
थीं | उसके नौजवानों की श्राँखों में ज़िन्दुगी का उमंग और जोश नहीं था 
-+थकान थी, निराशा थी, उदासी थी। उनके तन्दुरुस्त शरीर निकमे 
थे क्योंकि वे आज़ाद नहीं थे और जो आजाद नहीं होते वे जवान 
नहों होते, उनके सिर ऊुक्के होते हैं, उनके माथे पर शिकस्त होती है--- 
तेवर और चमक नहीं; उनकी श्राँखों में जिन्दगी के दिए नहीं जग- 
मगाते | श्रोर उनकी युवतियाँ जो जवान ओर ,खूबसूरत थों, जवान 
और खूबसूरत नहीों थों क्योंकि रूप के इसीन गुलाब सिर्फ आज़ाद 
हवाओ्रों में ही मुस्कराते हैं। और वहॉँ--उन देशों में मौत और 
गुलामी और बस्बादी की सड़ाँध थी और उस दुर्गन्ध में उन 
हसीनाओं .की मुस्कराहट घुट-चुट कर मर रही थीं । देश के 
तन्दुदस्त नौजवान पिछली लड़ाई के मोचों पर गाजर-मूली की 
तरद कट चुके थे ओर इसलिए, उनकी कमी थी और जो ये वह 
भी इतने थके-हारे कि वे अगर न होते तमी शायद अ्रच्छा होता | 
सिर्फ नादान बच्चे थे--मरे हुए नोजवान और श्रयाहिज बूढ़े--उन हारे 
हुए देशों की नारियाँ वेवाएँ थीं क्योंकि उनके रूप के महलों में ज़िन्दगी 
के दिए जलानेवाला कोई नहीं था और न ही कोई उनके भूखे पेट को 
रोटी देने बाला।ओऔर इसलिए क्योंकि उन औरतों की आत्माएँ, 
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उनके शरीर, उनके पेट मूखे थे, श्रौर विदेशी विजेता की जेग्रों में रुपये 
मी थे और शरीर में उन्‍्मच जवानी भी, इसलिए एक मिलाए 'वियर' 
था एक यक्त के खाने के लिए वे जवान औरतें---जो किसी मी स्वतन्त् 
देश में शाप्र की मावाएँ होती हैं--वेश्याएँ बन जाती थीं । 

लेकिन एक ऐसी भी हृद होती हे जिसके दाद कोई दूसरी हद महीं 
होती भर पतन फे इस क्रम में वह हृद झा बुकी यो । विजेता और 
शोषण करने वालों के कदमों के नीचे गूँगी इन्यानियव कुचली जा 
सकती ह---जज़मों हो सकती है--रों मी ठकती है मगर टूट नहीं सकती 
क्योंकि इन्सानियत संसार की सबसे बढ़ी शक्ति है--सबसे पवित्र धर्म 
है श्रौर जो कुछ मी इसके खिलाफ खड़ा द्वोता है वह सब मीचता है-- 
अधर्म है-पाप है | और इस वजह से जमनी फी श्रात्मा उस रुद के 
खिलाफू--भूख भर जूलालत फे खिलाफू--विद्वोइट कर उठी और 
दालाँक़ि उस विद्रोह को सद्दी रास्ता श्रौर सह्दी रूप नहीं मिला फ़िर मी 
उन्होंने श्रपने कन्धों से गुलामी का वह जुच्चा उतार फ्रंका 

विजयी राष्ट्र, जो मुख श्र चैन के श्रादी हो चुके थे, जो दूसरे 
मुएफ्ों की श्राज्रादियों को ठिफू श्रपनी हबिस का तिलौना मर एमरूते 
बे--वे थरधर् उठे क्योंकि इटली और जमंनी के रंदि हुए राष्ट्रों की 
नफुण्त मुमोलनों श्रौर हिटलर के व्यक्तित्यों के द्वार ज्वालामुसी की 
तरह फूट पढ़ी । भूखा शेर इस बात पर ध्यान नहीं देता कि वह क्या 
खाकर श्रपना पेट भर रहा है--वढ़ ईंग्रतेमुस्कराते मातम बच्चों की 
चौर-फाड़ कर भी अपने उदर की व्यथा शान्त कर सकता है। 

और मई जागी हुई जमंन और इतालियन ठाकृतों ने जब श्रप्नी 
ददों के बादर बढ़ना शुरू किया वो मजबूरन उनके दिलों फे अन्दर 
समाई हुई नफरत ने यह नहों देखा कि छिसकी थ्राज्ञादी कूबांन हो रही 
है--किसकी गोद थूती हो रदी दै--क्िंउफ़े माये का ठिल्दूर पु्ु रहा 
है--किउका घर उज़ड़ रहा है। बस, नफरत को पांगल कर देने वाली 
शराब नें उन्हें मतवाला बना दिया था और जय उनके कृदम उठे ये 
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छत समभते ये चद लड़खड़ा रही थी-डॉवॉडोल हो रही थी और 
जिन देवताओं को उन्होंने स्वस्थ और अ्रजेय भान रक्खा या, वह डरे 
डुए ये--विचलित थे--मार खा रहे ये। उन्हें पूरी तरह तो नहीं मगर 
यह दबा-दबा सा श्रहसास हो रहा था कि उनके सरल विश्वार्सों की वे 
बुनियादें खोखली हैं। सारा ढर्र बिगढ़ सा गया था--सब कुद्ध तेजी 
से तबदील हो रद्द था और वे बेजान लोग विगड़ने फे और तबदीली 
के बिल्कुल श्रादी नहीं ये--वे उससे वैसे ही डरते ये जैसे मौत से ! 
और जो ताकूतें ऐसा कर रही थों उनके खिलाफु लड़ने के लिए वे 
कृतई निकस्मे ये 

चीजूं की कीमतें बढ़ रही थीं श्रौर उनकी बह मोटी मोटी तन 
झुवाईं--जिन्होंने उनकी श्रात्मा तक को ख़रीद रक़्ता था>-श्रय 
बिल्कुल नाकाफ़ी मालूम हो रही थों | जिन्दगी के वे मामूली मुख जिन्हें 
वे उबर कुछ दी मानते ये उनके हाथों से रफ़्तार से निकले णा रहे मे । 
वे श्रय फल और मेवे नहीं खा पाते थे--वे अपने बच्चों को जी मर के 
दूध-मकस्खन नहीं खिला पिला सकते घे--उनके कपड़े श्र उतने साफू 
नहीं होते थे । 3नफे दिल डर से थरथरा उठते ये इस श्राशंका से कि 
कहीं उनके खूबसूरत धरों पर बम न धमक पड़े) उनकी सतही मान्य- 
ताएँ मिट्टी में मिली जा रही थीं। पहले रहने के एक ख़ास 'हटैन्टं 
को जिन्दा रहने की एक बुनियादी जरूरत समभा जाता था श्र वे श्रय 
यह्द देख रहे ये #ि वे ढंग मी टूटते जा रहे हं। वे फहला रहे ये श्रपनी 
कमजोरियों पर और उनके श्न्नदाता मजबूर ये--मौन ये। चोट उनके 
पेटों पर लगी थी--वे तिलमिला उठे ये श्रोर उन्हें पता लग रहा था कि 
वह चींट कितनी अ्रस्द्य होती है । 

उन बौखलाए हुए हिन्दुस्तानियों को अ्रव एक दूघरे जादू से फुस- 
लाया जा रहा था। उनके अप्दाता श्रत्याचारियों फे स्षि्ञाफ लड़ाई 
लढ़ रहे हैं इस्तानियव के मंडे बुलन्द रखने फे लिए--शाति और 
स्वतन्त्रता की कायम रखने फे लिए--पीह़ित जनता को मुरद्धित ग्खमे 
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के लिए। उनका पक्ष प्रबल्ल था क्‍योंकि वे नेतिक आदशों के लिए लड़ 
रहे थे और इस महान युद्ध में हाथ बेंटाना दर इज़्जतवाले आदमी का 
कर्सव्य था | और उन बहादुरों को जो अ्रपने आपको उन खिदमतों के 
लिए आगे बढ़ाएँगे उन्हें उन मामूली तकलीफ्फों से मुक्ति मिल 
जायगी---उन्हें रपए-पैसे की कमी न होगी । 

यह बात देश के मिन्न-मिन्न कोनों में आमोफोन रेकार्डों की तरह 
बढ़ी-बढ़ी तनखझ्वाह पाने वाले अफूसर कहते घूम रहे थे | देश के लाखों 
नवयुवकों को जिन्हें पढ़ने-लिखने के वावजुद नौकरियों नहीं मिल रही 
थीं उन्हें ये अफूसर आदर्श और छुख का रब्जूबाग दिखा कर युद्ध की 
देवी के लिए बलिदान कर रहे थे और उनके खून को अपने ही देश 
में कमाए हुए. यपए से ख़रीद कर विदेशियों के हवाले कर रहे थे | 
आदमी की जिंन्दगी बहुत कीमती होती है लेकिन सिफ उनके लिए जो 
उसकी कीमत समझ सके | वेसे दूसरों के लिए. आदमी तो सिफ एक 
खिलौना द्ोता है जो मामूली तौर पर तोड़ा जा सकता है । 

और वे नौजवान भी वेचारे करते तो क्या करते ? उनके चारों 
तरफु सब कुछ काला था--अन्धेरा था--सुनसान था और जिन्दगी के 
क्षितिज पर उम्मीद कहीं दूर-दूर नजर नहीं आ रही थी। जिस माहोल 
में वे पले और बड़े हुए थे वह टूट रहा था--ख़त्म हो रहा था--उनकी 
जैबों में सर्टीफिफिट और डिगरियाँ थीं लेकिन ढंग से लग जाने की कोई 
आशा नहीं थी । और इन बदक्स्मित नौजवानों के लिए जिन्दगी की 
लड़ाई इतनी भीपण थी कि वेचारे समझ नहीं पा रहे थे कि वह अ]खिर 
करें तो कया ! और इसलिए जब उनके सामने एक नया रास्ता खुला 
तो बिना देखेभाले वे उस दिशा में भाग पड़े और अनजाने में ही 
देश के हजारों नोजवान मौत की घाटियों में चले गए | 

आ्राज भी बेसा ही एक अफूसर उस मैदान में जनता के सामने 
वही नक्शे दोहरा रहा था--उनके भूखे पेटों के आगे बही सब्जबाग 
खड़े कर रहा था । और मौत-सी ख़ामोश हवा के ऊपर रिक्रट्धिंग अफ- - 
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सर की आवाज थ्रा रही यो :”****दौर इसलिए इस जक् में माग 
लेना इन्तानियत के पद को मजबूत करना है वर्योद्धि इस लड़ाई में 
दुश्मन को पूरी तरद दरा कर हम आपके मुस्कराते हुए धरे को आ्रावाद 
रखना चाहते ई--आपऊी सख्शियों को श्रमर कर देना चाहते हैं। और 
उन भाईयों को--उने समझदार और बहादुर नौजपानों फो जो ऐसे 
समय में हमारा खाथ देंगे उन्हें दम पूरी तरह सन्बुष्ट रफपेंगे--उन्‍्हें 
हम/”““7 और इसके बाद अफसर मे बढ सब सुविधाएँ मिनाई जो 
भरती होनवाले सिपाहियों को मिलेंगी । 

शभशेर ने गुज़रते हुए वे शब्द मुने थे । जिन्दगी की कडुवाहटों 
का श्रादी हो जाने के बाद उसकी श्रा्खें इतनी खुल चुकी थी कि वे 
उन रुम्जयागों को देख कर तरठ नहों सकती थीं । बढ जानता था हि 
ये सब येवकूफू नौजवान जो समाल की गन्दगियों की औलाद हैं सिफ 
अपनी मजबूरियों श्रौर नासम््की के कारण अपने श्रापडों छिज़ूल मौत 
के इवाले कर रहे हैं और या उन दूर बेठो हुई शक्तियों के हाय में 
कठपुतली बन रहे हैं. जिन्हें दुनिया से कोई रा्मातुमृति महीं श्रौर जो 
उन्हों से उनके अपने माहयों का खून करवाएँगे--गले कटवाएँगे-- 
उनके धर और खुशियाँ बर्बाद कराएँगे। और इस तरह विपरीत 
सामविक परिस्थितियों के कारण मासूम श्रौर बेकूतूर इन्सान एक दूसरे 
के खून के प्यासे हो वैठेगे--जानी दुश्मन हो जाएँगे । 

शमरेर को उनकी इन मजबूरियों पर तरस शआावा, उसे ढुस इुश्ना 
उनके इस दुर्माग्य पर | लेकिन बंद दुख और यद तसस क्यों | श्राज़िर 
वे ही लोग तो श्राज मुसीबत में पढ़े हुए थे जिन्‍्दींने उसे तमाम उद्र 
सकलीएँ दी थीं-- शिन्‍्दोंने उसके दामन से बार-बार खुशियाँ समेद 
ली थीं--जिन्‍्होंने उसे पल्त मर मी मुख और दन्तोष की ठंडी छोंढें में 
मैठने का मौका नहीं दिया था। उसी समाज छी नीचे तो श्याज थर 
थरा रही थीं, झितने उसे दरूयया था और उसे दुतकाय था क्योंकि ये 
तब तऊ अपने झूठे श्रादश्शों की रेशर में लिपटे हुए ये लेकिल श्र, 


वे पर्दे फाश हो चुके ये और वे साफ तौर पर बेइन्तह्ा नीच और पागल 
नज़र आ रदे थे । और अगर इस पागलपन की वजह से वे एक दूसरे 

का नाश करने में लगे हुए थे तो यह तो ख़शी की बात थी । उस 
दुनिया का--उस समाज का नाश हो ही जाना चाहिए । शमशेर में 
नफुरत की सारी कड़॒बाहट फिर से उमड़ पड़ी और ठद्दाका मार कर वह 
हँस पढ़ा । 


बे 


“ग्रापका नाम £? 

“शमशेर [” 

“शुमशेर थध्य्‌'"?? 

#“शमशेर [[? 

“चूस ! शमशेर !” 

श्ज्जी हाँ [9 

“शापके पिता का नाम ?” 

“इसकी ज़रूरत ९? | 

“जी “जी ' पर यह तो कायदा है [?? 

“में अपने पिता का नाम आपको नहीं बता सकता ।”? 

वेचारा रिक्रुटिंग अफूसर आजिज्ञ श्रा गया था शमशेर से--एक 
तो उस आदमी का नाम पूरा नहीं था और फिर वह अपने बाप का 
नाम बताने से भी इनकार करता है--अजब सिर फिरा है। हल्का-सा 
गुस्सा भी आया लेकिन फिर ड्यूटी--फौज के लिए ज़्यादा से ज़्यादा 
आदमी भरती करने थे। नहीं--नहीं--ऐसे काम नहीं चलेगा | 

“देखिए | आपको अपने पिता का नाम बताने में एतराज क्‍या है १? 

“एतराज का सवाल ही नहीं। में इस बात को कृतई जरूरी नहीं 
समझता और जिस बात को में जरूरी नहीं समझता उसे में नहीं 
करता 


किन ष्प्दू्‌ ््क्् 


श्रच्छा--जाने दीजिए | आप नाराज न हों !” फिर खाक़ी वर्दी 
पहने हुए श्रफूसर ने कुछ कागज़ और पलटे 
आपने इंटरमीजिएड तो किया है ने !? 

| जी-होँ | ॥॥|। 

“अच्छा हे साहब ! बी० ए० करने से ज्यादा जरूरी है कि इन 
आड़े दिनों मैं श्राप सदी आदशों का साथ दें | और फिर बी० ए्‌०-- 
एम० ४० के बाद भी तो वही सौ-डेढ़ सौ की ही नौकरी तो मिलती है, 
बह मी शायद ।”/ 

शमशेर ने बढ़ी घृणा से उस आदमी को देखा जो ख़ाकी 
बर्दी में श्रफूसर बना बैठा यथा अपने कंधों पर अंग्रेजों की भार- 
तीय सेना के कप्तान के सितारे लगाए. हुए। शायद पहले यही 
आदमी कोई वकील या मास्टर या मामूली खा सरकारी मौकर रहा हो 
“मजबूरी ने उसको आज़ कृसाइयों का ऐजेस्ट बना दिया था और 
बह थ्राज अपने भाइयों को ही लड़ाई की मद्दी में मोंकने के लिए. 
तैयार था--कल शायद बह उसी बजद्द से बन्दूक हाथ में थाम लेगा 
इन्सानियत का ख़ून करने के लिए--लहलद्वते हुए, खढ़े हुए खेतों को 
सहत-नहस करने फे लिए । 

लेकिन शमशेर को उध््तल--3खकी मजयूरियों से कोई हमददों नहीं 
थी--उसे उन लोगों से घोर नफ्रत थी क्योंकि वे इतने कमज़ोर और 
बेजान थे--इतने मरे हुए कि समाज के मज़बूत ठेकेदारों के द्वाय में 
चें मोम की तरह हो जाते थे। ज्रा-ज़रा सी धमकियाँ उन्हें बुरी तरह 
डरा देती थीं श्रौर श्रपने स्वार्थों की रक्छा करने के लिए उन दानवों के 
हाथों में वे बढ़ी ख़ुशी से खेल जाते ये । वो श्राज श्रगर उनका नैतिक 
और श्रार्थिक पतन हो रद्दा था तो शमशेर आँसू क्‍यों बह्ता--वह तो 
अपने दिल के वीरानों के श्रन्दर ही श्रद्दद्याण कर रहा यथा । जिस दुनिया 
को बह मफूरत करता था वह दुनिया श्राज पागल द्वो गयी थी। श्राज 
उसके स्वार्थी वर्गों में ही दो पक्ष हो गए ये और दोनों एक दूसरे के 
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खन के प्यासे थे | क्या यही वे इन्सान ये जो अपने आप की सम्ब--- 
सुसंस्क्ृत मानते थे १! आज सदियों पुरानी सम्यता की दौड़ के वाद 
भी आदमी उतना ही असम्य था--उसकी पाशविक प्रवृत्तियाँ उतनी 
ही तेज्ञ थीं; अन्तर केवल इतना ही था कि आदमी पढ़ा-लिखा होने के 
कारण अब अधिक नीच और स्वार्थी हो गवा था। ज्यादा भीपण 
तरीके जानता था आज वह प्रलय बरसाने के | और इन हूठती हुई 
मीनारों और ढहते हुए. महलों पर शमशेर भी आज लात मारेगा ताकि 
उनका अन्त और जल्दी हो जाय | शमशेर का रोम-रोम चीज़ उठा 
उस समय एक महान पीड़ा से--एक महान सन्तोीप से--एक महान 
सुख से-- 


४इस दुनिया का--इस समाज का--इस इन्सानियत का नाश 
होना चाहिए--मैं इसका नाश करूँगा !?? 


और शमशेर की आँखों के सामने एक के बाद दूसरे दृश्य अपने 
आप आने लगे--जलते हुए मकान, उजड़े हुए खेत, मरते हुए आद- 
मियों की चीख़ों से काला आसमान, मरते हुए, आदमियों के ख़ून से 
लथपथ ज़मीन | रेशम और अंगूर के खेत जल रहे थे और उसमें से 
मासूम बच्चो के मुलायम शरीरों के जलने की भयानक दुर्गन्ध आ रही 
थी | शमशेर को लगा क्वि उसके दिल के अन्दर बसी हुई भयानक 
नफुरत से इतनी भयानक आग निकल रही है जो तमाम संसार में 
प्लेग की तरह अराजकता फैलाती चली जा रही है। शमशेर को लगा 
कि मिलिटरी के भारी-भारी बूट पहने हुए. उसके कृदम उठेंगे और सारी 
दुनिया को--तमाम समाज को अपने कृदमों के नौचे रौंद डालेंगे | 

लेकिन शमशेर को इस विचार से--इस भावना से कोई पीड़ा नहीं हुई 
--उसका दिल सहमा नहीं | इन्सान का दिल ऐसा नहीं होता--बह 
.कुदरतन यह नहीं चाहता कि दूसरों के अधिकारों को छीन ले--दूसरों 
की खुशियों को रोंद डाल्ले--दूसरों की मुस्कराइटों पर स्थाह्दी पोत दे । 
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श्रादमी सिर्फ़ बहारों के दीच में ही फूला-फला रह सकता है--जलते 
हुए थोरानों में नहीं | और शमशेर भी इन्धान था--सब से पहले 
इन्सान लेकिन बह इस वक्त ज़िन्दगी को बहारों में ग्राग लगा देना 
घाइता था क्योंकि समाज ने--उस भद्दे, दूपित समाज ने उसे दुवकारा 
था--झला रुला दिया था और अब्र उसकी नत-नत्त में इन्तकाम 
का ज़हर भर गया था---उसके दिल में प्रतिद्िसा की श्राग किसी मीपण 
ज्वालामुखी की तरद फूट पढ़ने के लिए. वे-सब्र हो रही थी । यद्द बद- 
क्स्मिती थी सारी दुनिया की--सारी इन्धानियत की--एक मायूम गुलाब 
में भी ज़दर भर गया था । समाज की गन्दगियों ने देवता को हैवान 
बन जाने फे लिए. मजबूर कर दिया था। ,कुयर शमशेर का नहों था-- 
.कुसूर तो उन तमाम परिस्थितियों का था जिन्होंने उसे वह बना दिया 
था जो यह वास्‍्ततव में नहीं था । 

“झ्याप चुप हो गए--क्यों !” रिक्रुटियग श्रफसर मे शमशेर से 
पूछा । 

“जी कुछ नहीं !” शमशेर अपनी दुनिया में वापस लौट थ्राया । 

'द्ररे साहब जमाना बहुत खुराब आ गया है लेकिन आप ती बड़े 
पुशक्रिस्मत श्रौर समभदार हैं कि सेना में मरती हो रदे हैं श्रौर दुश्मन 
का सर कुचल देने में हम लोगों की सद्दायता कर सटे हैं |” सिक्रुटिंग 
प्रफूसर ने स़ुश होकर कह्दा । 

शमशेर ने कोई उत्तर नहीं दिया । उसे मालूम हो गया कि उसे 
'किंग्गू कमीशन? मिल गया हे शौर वह ख़ुद थोड़े दिनों में श्रफुसर बन 
भायगा--थाकी वर्दी पहनने वाला श्रफसर जिसज्ले कम्धों पर चमचमाते 
हुए, 'स्टार! लगे होंगे | उसे अ्रच्ड्ी खासी तनख्वाद मिलेगी--उसकी 
लोग इज़्जृत करेंगे, समाज--जिसने उसके सिफ श्रव तक लात दी मारी 
थी--उछ का स्वागत करेगा--बड़ी ममता से उसे अपनी दाँहों में समा 
लेने की फोशिश करेगा | क्‍यों ! ऐसा क्‍यों होगा ! श्रथ तक ऐसा ज्यों 
नहीं हुआ ! 
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अब तक उसने बहुत मेहनत से जमीन पर अपने कृदम जमाने की 
कोशिश की थी--उसने चाहा था कि जिन्दगी के आम दरें में वह भी 
अपनी मामूली-सी जगह पा ले | एक सुखी-सन्तुष्ट परिवार इन्सान के 
सुझ्यों का चरम आदर्श है । जो शान्ति एक सुहावने छोटे से घर 
पत्नी और अपने बच्चे में है बह न दोलत में है, न सोने-चोँदी में, न 
ऊँचे-ऊचे महलों में | इन्सान का वह छोटा-सा सुस्कराता हुआ घर--- 
कला से, विज्ञान से, ज्ञान से--यहाँ तक कि मगवान से भी ऊँचा है। यह 
पा लेना शमशेर की कोई बहुत बड़ी महत्वाकांक्षा नहीं थी--णक 
मामूली सा शौक्‌ था लेकिन इस छोटी-सी इच्छा को भी समाज ने और 
ज़ालिम परिस्थितियों ने पूरा नहीं होने दिया था। 


इन्सान को सबसे पहले प्यार की ज़रूरत होती है इसकी कि उसे 
कोई समझे | जब उसका माथा ज़िन्दगी की परेशानियों से तचने लगे 
तो कोई उसे सहला दे--उसकी वेदना से हमदर्दी ज्ञाहिर कर दे -- 
उसके दिल की आवाज्ञ को सुन ले। घर उसे यह सब दे पकता था 
लेकिन शमशेर को घर नहीं मिल सका था क्योंकि समाज की गन्दगी 
ने उसे बागी वना दिया था। उसने जीवन में केवल एक बार प्यार 
किया था--बह भी अपनी जैसी एक लड़की से जिसे समाज ने दुत्‌कार 
कर अपनी हुदों के बाहर कर दिया था । उस लड़की को ज़िन्दा रहने के 
लिए अपना शरीर बेचना पढ़ता था--वह लड़की शमशेर को प्यार 
'करती थी लेकिन कर नहीं सकती थी क्‍योंकि परिस्थितियों को चद्टामें 
उनके बीच पहाड़ बन कर खड़ी हो गयी थीं। शमशेर को समाज ने 
जलाया था--उससे उसके छोटे-मोटे सहारे भी छीन जिए. थे और उसके 
' दिल और दिमाग में फफोले पड़ गए थे | और, हालाँकि शमशेर आज 
'अफूसर बन गया था लेकिन वह अब उस हद को पार कर चुका था जब 
'मकूंटो इज्जत या पेसा उसकी आग को शानन्‍्त कर पाते--इसलिए वह 
सारी दुनिया को उस आग में भस्म कर देना चाहता था। 
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आग तेज्ञी से घधक रही थी---युद्ध की देवी का तांदव अपने पूरे 
जोर में था--लगमग समी गढ्ठ पागल हो गए ये। एक संशामझ रोग 
की तरह जर्मनी की जीत का कर इतिहास एक देश से दूसरे देश ग्रे 
फैल रहा था--आ्राज्ञाद देश अुलाग बन रे ये---द्राज़ाद इसान लड़ाई दे: 
मैदान में खून से लथ्पथ गाजर-मूली की तरद कटे पड़े ये | अमरोका 
और इंगलैंड हिटलर के विरोध में श्रपमा तथा श्रपने परतन्द राष्ट्रों का 
जोर लगाए हुए थे। वे रहें जो ऊूमी खूबसूरत थीं श्रात डरी हुई 
इन्सानियत पर मौत वस्सा रही थीं | हवाई जह्ाजों की चीजें--दर्मों के 
धढ़ाफे-- जलते हुए. मकानों फी लाल डराबनी लपरें--मादूय पायलों 
की आई--एक ख़ाठ कोहरम मचा हुआ था। और इज्ञारों, लाखों 
अनजान युवक पाणलों की तरह मर रहे थे--मार रहे पे--लड़ाई जाते 
भी--विश्व का इतिद्ास लिक्षा जा रहा था--इन्सानियत के माये पर 
सुन के बढ़े-बड़े धब्बे छिटके हुए थे । शमशेर श्रपने कैस में कुषकहे 
लगा रहा था। 


पैरिस--सादित्पिकों और कलाकारों का पैरिए -सुवक प्रेमी औरप्रेमि- 
काओों का जवान पैरिग--शैम्पेन और अंगूरों का पैरिस--दुश्मन के ऋूर 
हाथों में बात की बात में चला गया | सम्यता की मजिलें बात की बात 
में ढह गयीं । वैरिस कमी यूरोप की साह्कृतिक राजघानी धी--श्राज 
उसकी सड़कों पर जर्मन ट्र॒पों के घूट रात की तारीकियों में गूँल रदे ये 
और सम्यवा और इन्सानियत का मज़ाऊ उड़ा रहें ये--छोटे बचे भए्नी 
सहमी हुई आँग्रों की छातियों से विपक कर हक पढ़ते ये। खाद यूरोप 
हिटलर की मुस्कराइटों पर वेश्या की तरह दाव-्भाव दिखा रहा था। 
श्र शमशेर अपने कैम्प की तन्दाई में हैंठ रहा या-हँसे जा रदा या! 
आपफ़िर लाखों-लाखों छालों को उम्पता-मंस्कृति--इल्वान की 
प्रगति सब खत्म हो रहे ये । पोलैंड, हालेड, बेल्जियम, फ्राश-श़ हुए 
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कर राख बार शाला था एक जीते-जागते इन्सान को--उसकी इन्सा 
नियत को--उसकी एसरतों को--उसके शरमानों फो और व्यक्ति की 
ज़ामीश चीज़ें गुमराह हो गयी थीं बर्मों फे धमाकों में, राश्फृलों को 
प्रिजलियों में, जलते शुए घरों के धुँए में | वह बदसूरत निश्ञाम श्रज 
गर की तरह निगल गया था उस ईँसते, बोलते इन्ताम को श्रौर जो' 
झादमी उस जाहर में से बुक दर निकला था वह ऐवान बन गया था[-- 
उसकी शोंसों की -उसके दिलो-दिसाग की रौशनो शुम हो गयी थी उस 
स्पादी में जो झमावस-सी उसकी जिन्दगी फे पूरे माहोल्ञ पर छाई हुई 
भी । शोर इसलिए. शमशेर जो संघर्पों से उभरा भा--उसकी सझ्स 
धाँच भें तगा धा--पिघला भा--छढला था, जिसकी प्राँखें कभी दलित 
इस्सानियत को देख बार नम हो जाती थीं--मिसका दिमाग चिल्ला 
उठता था जुल्‍्मों शोर प्रत्माचारों फे सिलाफ--जिसफे दिल में जोश 
फे सैलाब मौर्जे मारते थे किनारे की मजबूरियों को तोए़ देने फे लिए 
वही शमशेर शाज झपने मोटे बूटों से बेगुनाए एन्तसानो फे सिर कुचल 
रहा था--उसफे कान बहरे थे उन चीखों कौर सिल्लाएयें फे लिए 
जिन्हें उसके राएफिल से ही पैदा किया था | उसकी श्ाँखों के सिराग 
गुल हो शुफे ये--उसके दिमाग ने चेतना को किवाहें बन्द कर ली 
शी--झराफा दिल्ल सूख कर रेगिस्तान बन गया था कौर बए भौत फे 
बयंटर में एस घुरी तरह गिरपृतार हो गया था कि जिन्दगी के सुनएरे 
सरामाहों की तरफ तो बए देख भी नहीं पा रहा था। शोर हैयानों ने 
उसकी एन्सानियत फी चिता पर ठेसू फे जो फूल सजाए. थे वह उसी 
जुएर पर पल-पल पर एरे-भरे झौर सरसब्ज हो रे थे। यह एक दर्द- 
नाऊ सात थी--एक ऐसी गुर्घटन। कि जिस पर जितने भी झाँसू न 
बहाएं जायें उतना ही कम था--जितना भी गम न किया जाय थोरा 
था | लेकिन शमशेर फी एस मीत पर फ़िसो मे गम ने किया धा--उसके 
एन्सान के चिता पर हिसी ने झोंचू न बहाएं थे। बस उसके बुके एए 
दिल फे बीरानों में जो तृपान उठते थे वह शपनी बन्दिशों से टफरा छर 


लौट आएे ये और यूँ उठते ये--चीख उठते ये | 

लेकिन इस मुर्दे की दुनिया ने इज्जत कौ--आदशों के ठेकेदारों 
ने दुद्दाई बोली क्योंकि उसकी दैवानियत से उनकी सोने और खून की 
मीनारं ठोस हो रही थीं। उन्होंने उसे तमग्रें दिए, उसका थ्ोददा और 
उसकी तनख्वाइ बढ़ाई लेकिन यद खब उसके लिए बेकार थ्रे--कयोंकि 
बह मुर्दों घा--पागल था--अ्रंघा था । 


शक श् श्र 

ट्न्दुस्तान की सरहदों के श्राउ-पास मी युद्ध के अश्रंगारे ज़ोर-जोर 
मै घघक रहे थे | जापान की फौज़ें छिगापुर, मलाया और रंगून पर 
कब्जा कर चुकी थीं। और श्रव आजाद हिन्द फौज़ जापान की मदद 
से दिन्दुस्तान से लगी हुई सरददों को ठाड़ देना चाहर्ती थी। श्राताम 
के दामन पर लद॒लद्वाते हुए चावल के खेत, मनीपुर का मासूम दिल 
जो सम्पता के रेगिस्तानों के बीच अब मी इरा-मरा था, इम्दाल और 
कोमिला की रंगीन वादियों जिनमें इसीन इन्सानों के दिल प्रकृति के 
सं्ीद के साथ-साथ अब भी नव उठते थे---यरपरा उठे उस मूचाल 
से जो उनड़ी बुनियादों में घुछा जा रहा था । 

बतन को श्राजादी, श्रादश्शों की टकराहट, सामयिक भगढ़ें, ना- 
समभी और कमझरकुली का ज्िलूर त॒ले हुए ये इस बात पर दि श्रमन्‌ 
के उस स्वर्ग को तदस-नहस कर डालें--बरबाद कर दें ख्वाव-न्धी छठ 
दुनिया को जी कमल की तरह रुड़ते हुए. समाज के बीच में अत मी 
अपने पूरे यौवन में मुस्करा रही थी | छोटे आदमियों की छोटी-दोटी 
बातें उठ फूल-सी जन्नत को राख कर डालना चाहही थो | 

एक पत्तु श्रपने साम्राज्यवाद को चहारदीवबारी को मझबून और 
ठोस रखना चाइवा था और दूसरा पक्ष उस चद्गारदीवारी को कफूस की 
दीवाल मानता था हरि डिसके अन्दर देश की आत्मा घुट रही होगी 
और वह उस कृफुस को तोड़ कर देश की आत्मा आजाद बना देना 


अ- ह६ैपू --+- 


चाहता था | लेकिन शमशेर कृतई वेखबर था इन पक्षों से---इन आदश्शों 
से | उसे देश, काल और आदशों से कोई सतलव नहीं था--वह लड़ 
रहा था क्योंकि उसे लड़ना था--क््योंकि वढ|सब कुछ तोड़ देना चाहता 
था-ख़त्म कर देना चाहता था | 

और इसलिए वह अपनी पूरी फौज के साथ आया था नागा-गारो- 
लुशाई पर्वतमालाशों के आस-पास के मैदानों में मौत वरसाने के लिए | 


है 

एक मोर्चा हो चुका था। उस मोर्चे में कौन पक्ष जीता था और 
कौन द्वारा था यह तय नहीं हो सका था। हाँ ! आदमी सेकड़ों घायल 
हुए थे--सेकड़ों मरे घे--उन रंगीन घादियों में संगीत के बलखाते हुए 
समन्दर की जगह मौत के वीराने खड़े हा। गए घे--चौखे थीं--चिल्ला- 
हट थीं--राइफुलों और मशीनगनों के घड़ाके थे और मौत का नंगा 
तांडब था | सम्प इन्सान एक दूसरे को मारते पर कमर कसे हुए थे-- 
अदशों' के लिए और उन शान्‍्त बादियों में रहने वाले असम्य धुस्करा 
देते थे उन पर जो सभ्यता और &ंस्कृति का डंका पीटने में सबसे आगे 
थे। वे भोले-भाले फूल यह समझ नहों पा रहे ये कि इन्सान इन्सान 
की आख़िर इतनी तादाद में क्‍यों मारता है--क्यों बेगुनाहों को कृत्ल 
करता है--क्यों माचम झौरदों के माथे की सिन्दूर पोंछ देता है और 
उनकी गोद को सूना कर देता है--क्यों वे मुस्कराते हुए घरों में राग 
लगा देता है। दे भोले, भाले फूल यह नहीं समझ पाते थे---वस हॉ---- 
वह नांदान खासी वाला जो तमाम जवानी यह सोचते में शुज्ञार चुकी 
थी कि इन वादियों के सर पर मँंडराते हुए प्॑तों के उस पार कया है, 
अब यह पूरी तरह देख रही थी--उसके प्रश्न का पूरा उत्तर मिल चुका 
था और जवाब उस भोले से सवाल के लिए बहुत कड़ा था | पर्वतों के 
पार से तो रिफ़ एक दानव उसरा था जो उससे और उस जैसे हज़ार 
फूलों से ज़िन्दगी और यौवन छीन लेना चाहता--जो उनकी ज़िन्दगी 


के है६ २६ 


की बदारें छीन लेना चाइठा था और उनके बदले मौत को नंगी पतमड़ 
छोड़ देना चाइवा था जो चूस डाले--ज़त्म कर डाले उनकी उमन्- 
मरी हुई ज़िन्दगी को और इसलिए बच्चे उन छोटी छोटी भोपड़ियों में 
अपनी माँश्रों से चिपक कर चोख़ उठते ये और नादान वाला के नयन 
उलमभ जाते ये युवक को प्रेम मरी आँखों से इतने ठोस श्रालिगन में 
कि कोई पतमड़ उनको जुदा न कर सके--उन की जिन्दगी को वादियों 
को--उनके प्यार के रुदावद्वार बसन्‍्त को लूट न सके। आदमियों की 
दुनिया मैं--संस्कृति और सम्यता की दुनिया में--जी कोलाइल है, जो 
चौख-पुकार है, जी बेमाने इत्रिस है, जलन ई, र्प्पा है या नफुस्त है 
उसे यह इन्सानी जन्नत में रहने बाले वर्योकर समभते | लेकिन उनके 
से सममने पर भी बिनाश का सेलाव उनके स्वर्ग में ज्यालामुल्री को 
श्राग की तरह उमढ़ता हुआ चला आरा रहा था--वोड़ता-फोड़ठा उन 
बद्दारों को श्ौर उस स्वर्ग को रोंदता हुआ | 

इग्फाल के छोटे से गांव में जहाँ कमी रूप और जवानी श्राज़ाद 
किज़ाओ में कूम उठते ये वहाँ श्रव सिर्फ मौत थी । वहाँ के रहने बालों फी 
शात मुन्दर भिन्दगी में राइफ्रिलें श्रौर मशीनगन और उनके साथ-साथ 
कौजी श्रफसर भी समा गए ये | और बिना श्रापत्ति के वह मोले-माले 
जांदान लोग उन श्रादमियों को मो प्रेम और आदर से गले लगाए 
हुए ये जो उन्हीं की मौव और विनाश के प्रतीक थे | 

शमशेर इस सब के बीच में उठ टापू की तरइ था मिमके चारों 
तरफ समन्दर को नीली-नोली उमंग-मरी लद॒रें दिन-रात-दमेशा टक- 
राया करती ईं। उसका व्यक्तित्व खुट्टल हो गया था और उसके ऊपर 
मफ्रत की इतनी मोटी परत जम चुकी थी कि सारा संसार--सब कुछ 
उसके लिए एक चीराने से भी मिरा बुआ था | उसके कान समाज ने 
बहरे कर दिए. ये--उसकी आँखों के श्राँधू सुब्रा दिए ये एक मयानक 
आग ने और न उसका दिल पसीजता था, न उसकी श्ॉख पुरनम द्ोती 
थीं और न उसके व्यक्तित्व के श्रन्दर इन्तानियत द्विलोरें लेती थी | 


बिक 


क्योंकि दुनिया का--समाज का--इन्सानियत का जो रूप शमशेर ने 
देखा था, उसने उसके अन्दर प्रतिकार की मावना को विसठ रूप दे 
दिया था | लेकिन जिस दुनिया में वह अब आया था, वह दुनिया ही 
दूसरी थी--बढ दुनिया ही नहीं थी--स्वर्ग था--एक सुदयनी सी जन्नत 
जिसमें प्यार और हुस्न और इन्सानियत हमेशा जगमगाया करते हैं। और 
एक नशे की तरह---एक संगीत को तरह वह सौन्दय उन नफरत से 
मढ़े हुए किवाड़ों पर दस्तक दे रहा था। शमशेर देख रहा था कि उसके 
साथ जो ताक॒तें आई थीं वह उस स्वर्ग को तबाह कर देने पर तुली 
हुईं थी--वह यह नहों महसूस करना चाहता था। वह यह भी नहीं मह- 
खूस करना चाहता था कि उसके व्यक्तित्व के अधियारे तहस़ानों के अन्दर 
वन्‍्द्‌ ज़िन्दगी की चुफी हुई राख में फिर से जीवन की हल्की सी लहर 
दौड़ने लगे और उस लहर से वह राख काँप उठे--सिहर उठे | क्योंकि 
जब बह दुश्मन के सीने पर निशाना लगाता था--या जब वर्मों का 
हुआ और उसकी लपटें उजड़े हुए घरों से उठती थीं तब बॉस के कुर- 
सुर्खे---ऊँची-ऊँची घास ओर लाल-पीले इज़ार फूलों में रसमसाती हुई 
ज़िन्दगी की कशिश वह महसूस करता था। 

वह यह महसूस नहीं करना चाहता था--चह वह भी नहीं चाहता 
था कि धरती के उस स्वग को जलते, उजड़ते देख कर, मौत से विकृत 
शआदमियों के चेहरे को देख कर और नादान युवतियों की आँखों में डरू 
और मौत की छाया देख कर उसके अन्दर खलबली हो--थोड़ी सी भी 
सावना पैदा हो | लेकिन वह तो होती ही थी जैसे कि तालाव के ठहरे 
हुए पानी को हवा की छोटी सी र्मक सिंहरा दे । न तालाब सिहरना 
चाहता हे--न वह म्ोंका उसे सिहराना चाहता है लेकिन सिहरन तो 
दोती ही है और होगी ही | और शमशेर इसको रोकने में उतना ही 
मजबूर था जितना तालाब का पानी । 


नूपान के पहले कहा जाता है कि शांति दोती है--वद्दी शांति शायद 
उस समय इस्फूल के मोर्चे पर थी और 3उ मोर्चे के वाद ( जिसमें जीत 
की बात तय नहीं दी सको थी ) दोनों ताकृतें शांत थीं। उस शाति 
में--उस ठहराव में --शमशेर की यह सोचने और महसूस करने का 
अवसर मिला था | श्रौर क्योंकि उस महसूस करने से जिसे शमशेर कम- 
जोरी समसता था, बह डर श॒या था, इसलिए, शमशेर चाहता था कि 
आग एक बार फिर भड़क उठे--वूफ़ान एक बार फिर फूट पड़े | वह 
चाहता था कि घटनाओं का--विनाश का--अरस्बादी का क्रम हूटे 
नदीं--एक लगातार तॉता सा बेंघ जाय जो अवसर ही न दे शमशेर 
को सोचने-समभने का क्योंकि ठहरने से--शांति से--सोचने-समभने से 
शप्रशेर की डर लगने लगा था और दिमागी शत में शमशेर जहर भर 
डालना चाद्व्ता था कि कहीं उसमें इन्सानियत या माबुऊता फिर से जन्म 
मे ले ले--पनपने न लगे। 

लेकिन शमशेर के न चाहने पर भी बढ शाति कुछ देर तो रही ही 
और उस देर में जैसे उस गहरे धुंध के अन्दर फिर से कोई चिराग 
रोशनी में फूट पढ़ने की चेप्ट! करने लगा । फिजा में समाई हुई घढ़- 
कनें उसके श्रन्दर समाने की कोशिश फरने लगीं। 


शक ह् के 


यह प्रीजी दस्ता जो शमशेर के नीचे था और उसके साथ और 
भी बहुत से उन थोड़े से दिनों के लिए. कोमिला में थे। वह चबृतत 
फौज के हर आदमी के लिए बहुत कीमती होता दे--यह ज़िन्दगी और 
मौत के बीच का बक्‍ृित होता है--और उठ वक्‍त में सिपाही आने वाली 
मौत की तैयारी करता है ज़िन्दगी की ख़्याहिशें पूरी कर के--शराब से, 
औरत से, दँसीखुशों से और कृहकुद्दों से--क्योंकि वे हैं जीवन 
के सद्दी आदर्श--ज़िन्दगो और जीने का मकसद | लेकिन; पे 
लोग जिन्दगी के इस सुख से कोई आनन्द नहीं उठा पाते-. 


>> हैं ++- 


उन्हें मौव का खौफ रहता है और ऊपर से उनके चेहरे पर मुस्कराहदें 
भले ही हों लेकिन उनकी आत्मा में और अन्तरात्मा में मौत की 
मयानकता होती है और जिस इरादे से या प्रतिकार की जिस भावना 
से वह ज़िन्दगी का सुख घसीटना चाहते हैं उसमें वह कभी कामयाब 
नहीं हो पाते । 

ज़िन्दगी पर आज दइल्ारों बन्दिशं हैं और यद कू दरत का वह 
आजाद गबार आदमी के वहम की मूलभुलैया में बिल्कुल खो गया 
है। बह उन चीजों में सुख और शांति हूँढ़ना चाहता है जिनमें वह 
नहीं हैं ओर जिनमें वह हैं, उन्हें वह भूल गया है और अगर नहीं मूला 
है तो उन सहो चीजों के विक्त और भद्दे रूप से अपनी गन्दी हविस 
को पूरा करता है | 

ओर इस तरह वह सब कल या परसों या उसके बाद मर जाएँगे 
--शारीरिक तौर पर | इसलिए आज--अआ्राज की शाम को आखिरी 
साँक समझ कर--वह जिन्दगी के तमाम दियों को रौशन कर देना 
चाहते थे । और इसीलिए अफूसरों के 'मेसों' और 'कैन्टीन्स” में शराब 
के दौर चल रदे थे--सियार और सिगरठों के धुएँ नीचे पढे हुए. कमरे 
में मचल रहे थे--दिल बहलाने वाली औरतों की हँसी के फीव्बारे 
छूट रहे थे--कोने में ज़ोरदार आकेस्ट्रा बज रहा था--नाजुक पैर लकड़ी 
के फूर्श पर थिरक रहे थे और जो कल तक मरे हुए थे या कल मरने 
वाले थे वह आज जिन्दगी के सुनहरे दामन को पकड़ भर लेने की 
नाकाम कोशिश कर रहे थे | 

चारों तरफ मेज और कुर्सियाँ बिखरी पढ़ी थीं और उस पर बैठे 
डुए फौज के अफूसर कुहकुद्दे लगा रहे थे--और 'कल' के बहाहर शहीदों 
के मनवबहलाब के लिए. किराए पर लाई गई औरतों की जवान सोंसें 
ख़ाली गिलास के तले पर पढ़ी हुईं शराब की चन्द दूँदों में डूब जाती 
थीं। उनकी नकली हँसी अपना और उन शहीदों के: ज्ञाचार कहकहों 
का मजाक उड़ा रही थी । 
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शमशेर सबसे श्राज़िरी कोने की मेज पर श्रकेला बैठा था। उस 
मेज पर सफेद श्र नीले चारख़ाने का एक मेजपोश बिला था-गुल- 
दस्ते में कुछ ज॑गली फूल ये--पास की णिड़की पर श्राधी ऊंचाई तक 
एक पर्दा पड़ा था और बाकी थ्राघे के उस पार जमीन थी, नम और 
सदं हवा थी, आसमान था, नाव की सूरत का चाँद या और हज़ारों- 
लाखों करोड़ों सितारे ये । और श्रन्दर साथी श्रफुसरों के कृदकृद्दे ये और 
घुटा हुआ धुग्रों घा--बेमाने संगीत था--चाँदी की तरह चमकते हुए. 
चेहरे ये और उन चेहरों पर शराब का गुलाबीपन था श्र प्लास्टिक 
की मुस्कराइट थी | शमशेर के पास फोई नहीं था। 

उसके साथी श्रफुसरों ने उसके नज़दौक थ्राने की कोशिश बहुत 
थहले ही छोड़ दी थी क्योंकि चिता की श्राग से कोई द्वाथ नहीं सेंकना 
चाहता था और जिस मीनार पर शमशेर का व्यक्तित्व खड़ा हुश्रा था« 
वहाँ तक पहुँचने के लिए उन्हें महसूस हुश्ना था क्नि उन्हें अपने जीवन 
के स्तर से नाचे उतरना पड़ेगा या ऊपर चढ़ना होगा थौर यह वे 
आदमी करने में मजबूर ये | 

और शराब से शमशेर को नफरत थी--इसलिए, नहीं कि शराब 
नशा दै बल्कि इसलिए, कि शराब नशा नहीं है। दुनियां शराब को 
मंशा मान कर उसे बुरा बताती है लेकिन शराब नशा कहाँ है ! नशा 
वो बह है जो कमी ख़त्म न हो लेकिन शरात्र का नशा तो ख़त्म हो 
जाता है श्रौर एक बार ऊँचाइयों पर चढ़कर मीचे उतरने से ज़्यादे 
तकली % दे कोई दूसरी बात नहीं होती--एक बार जी कर कौन चाहता 
है कि मर जाय। शमशेर को एक ऐसे नशे की जरूरत थी जो हमेशा 
कायम रहे और ऐसा नशा नहीं द्ोता ! इसलिए शमशेर को शरात्र से 
नफरत थी। हर 

शमशेर के सामने सिफु इल्की-सी त्रियर का एक “'मग' रक्खा था। 
शीशे के इस छोटे से बर्तन में जिन्दगी का बीज उमड़ रहा था और 
फि्फू उसके डी जोश को--उमंग को समाने के लिए, यह वर्चन-या 
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कोई भी बर्त्तन नाकामयाब या | इसलिए हज़ारों बुलबुले किनारे की 
हदों पर अ्रंगढ़ाइयाँ ले रहे ये--ट्ूट रहे ये--ब्रिखर रहे थे--गिर रहे थे 
और उनकी बन्द होती हुई पुतलियों में छुत पर लगी हुई रीशनियाँ 
सिमटी हुई थीं; रौशनी और ज़िन्दगी एक दूसरे के आग्रोश में तढ़प- 
तड़प कर मरे जा रहे थे | उन बुलवुलों में प्रतिबिम्बित कमरे को छुत--- 
माहौल--सब कुछ चकनाचूर हुआ जा रहा था। 

थोड़ी दूर पर कुछ मेजें छोड़ कर एक अफसर बंठा छुआ 
था | लबलबाते हुए ग्रिलास उसक सामने आए थे और खाली 
होकर चले गए. थे और उसके कम्वे पर लगे हुए तीन सितारे 
ऊपर के बल्ब की रौशनी में चमचमा रहे ये | और उसके बरावर 
की कुर्सी पर बैठी हुई औरत तीन 'पेग! जिन और लाइम से तमतमा 
रही थी | उसके होठ हल्के-हल्के सुखे थे और उन पर प्यास की 
सैश्की थी--बह ज़रा-करा खुले हुए. ये मानी वह एक चुम्बन के साथ 
ज़िन्दगी की सारी शराब को एक घूँट में पों जाना चाहते हों। ओर 
उन होठों में चमक भी थी और सस्ती छींट की फ्रॉक के नीचे 
बड़कते हुए सीने में ज़िन्दगी भी | उन जवान छातियों के उतार-चढ़ाव 
में अरमानों की लपक थी और गोरी चिकनी खाल में से उमरी हल्की 
और नीली नसों में गम और जवान ,खून था। और सामने बैठे हुए, 
अफूसर में न जिन्दगी थी--न चमक--न खून; उसमें बस शराब थी। 
और उस जैसे हजार आदमियों की नामद जवानी उस औरत के गर्म 
खुन में अपनी ठंडी बुझी वासना उंडेल देती थी--उसकी जवान 
छातियों को उनकी बूढ़ी ओर ठंडी उँगलियाँ नोचती थीं | मौत जिंदगी 
के साथ बलात्कार करती थी | 

मार उस औरत की आँखें--साँफ की अनन्त गददराइयों की तरह 
वह आँखें थीं लेकिन लगता था कि जैसे उन पर मिलों का गाढ़ा, कड़वा 
बुआ मौत की चादर की तरह फैला हुश्रा हो | वे आँखें ज़िन्दगी के 
बलबलाते हुए. समन्दर की तरह थीं जिनमें इन्सानियत और प्यार की मौर्से 
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अंगड़ाइयाँ लेती हुई दिखाई पड़ सकती थीं लेकिन दिखाई नहीं पढ़ती 
थीं क्योंकि तोन पेग! जिन और लाइम का नक॒ल्ली नशा उन पर द्वाबी 
था। शायद बद नकूलो नशा इमेशा द्वावी रहेगा क्योंकि श्रॉनों की 
सलिका फो उन श्रॉखों मे नकुल्ली चमक कायम रखने के लिए. उछ अफा- 
सर की किराए, की मलिकरा बनना था और शायद तथ तक बने रहना 
था कि जब तक उसके शरीर के सायनाथ उसकी श्रात्मा मी किराए 
को नहीं हो जाती | मगर फिलद्याल उस औरत की श्रॉ्ों में एक नंगी 
औरत के जिस्म की परथाई थी जिसका महत्त्व सामने बैठे हुए भ्रफुसर 
के लिए चूइग गम या एक पैकेट सिगरेट के बरावर ही था) 
शमशेर की श्रॉँखें कमरे के वातावरण में यू--ब्रोट को तरह तैर रही 
थीं--उनका सम्बन्ध था नहीं किसी श्रासपास की चीज से; न बह निगाद 
किसी चीज़ को दृढ़ रदी थी, न यह निगाह किसी चीज़ पर टिक रही थी। 
सेज़ी से चलते दुए बैरे, मेज़-कुर्तियाँ, एक तरफ आर्केस्ट्रा बजाने वाले 
लोग--उनके साज़--उनके भड़ेकीले कपडे, कुर्सियों पर बैठे हुए, लोग, 
'़ाकी यर्दियाँ, चमचमाते सितारे या क्राउन, जली हुई सिगरटे, श्राघे- 
“खाली शराब के गिलास, श्रौरतें--ओऔरतें--थौरतें, नकूली लाल होंठ, 
अकुली लाल गाल, बुमी हुई थ्रॉखों में नकली चमक, सस्ते कपड़े पर 
मकूली मड़कीले डिजाइन, घुके हुए सीनों पर नकुली जोबन, उतार- 
अढ़ाब, बल्यों की नकुलो रैशनी--मकृलों मौत फे पहले नकुलो 
जिन्दगी । जिन आँखों ने लिन्दर्गी का असली रूप--असली स्वॉग देखा 
था बद इस माहौल में टिकदी मी तो कहाँ पर ! 
उस श्रौरत की श्राँखे शराब की थ्रिरकन से बहक गई थीं और 
बेेपतवार कश्ती की तरह नशे के सतरणी समन्दर में इधर-उधर डोल 
रद्दी थी। एकाएक शमशेर की ख़ली आँखों से बह मटकती हुई श्रम 
डकरा गईं--ज्लजूला-झा आ गया | नशे के रंगीन समन्दर नकली 
जिन्दगी की इ॒दों के बाहर दी बाहर सेंडगया के हैं और पहाँ से व 
किनारे बेइन्तदा दूर होते है जिन पर शमशेर अकेला खड़ा था। कर 
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अपनी नकूली जिन्दगी के मनहूस सँडहरों के बयावानों में कद उस ओरत 
ते चाहा कि वह दूर के किनारे उसके नजदीक खिसक कर आ जायें 
क्योंकि एकदम वह यह नहीं चाह सकी कि उसकी बह तमाम बन्दिशें 
हट जायें । वह उन सब बन्दिशों से बिल्कुल वेख़बर थी । 

आर्केस्ट्रा पर एक नए. वाल्दकः की घुन जाम पड़ी और लोग 
अपने साथ बैठी हुई औरतों को लेकर नए डांस की तैयारी करने लगे। 
उस औरत के सामने बेठा हुआ अफूसर भी लड़खड़ाते हुए कदमों से 
उठकर बोला : “डार्लिज्ञ | कम ऑन [” | 

किसी अजनबी भावना में डूबी हुईं औरत ने आँख हटाई नहीं--- 
“बिल यू प्लीज ऐक्सक्यूज मी ९? 

और अफसर ने क॑थे हिला दिए. और पास की मेज पर बैठी हुई 
एक ऐग्लो-इंडियन औरत के साथ नाचने लगा | 

आँखें लगी रही--दिल समक न सका लेकिन कृदम ख़ुदबख़ुद 
उठकर चल पड़े--शमशेर की मेज़ को तरफु। “क्या मैं बैठ सकती हूँ ९? 

“पूछने की जरूरत ! ब्रेठना चाहो तो त्रैठ जाओ !” शमशेर ने 
आँख उस तरफ करके देखा भी नहीं । 

“जी मेरा नाम है' ' 'मॉली [** आपः ९7 

प्दूँ [शी 

“शआपका' * *नाम' * जान सकती* * 'हूँ !? 

प्क्य्यों १? 

मॉली सिंटपिटठा गई | शमशेर की ठंडक ने मॉली के चारों तरफ बने 
हुए सीप के कैदखाने को जला कर राख कर डाला । ऐसा आज तक 
कभी नहीं हुआ था उसके साथ। आदमी की हविस ने उसको चूस 
डाला था | उसके जवान सीने, उसके नाजुक होठों, उसकी मासूम 
आँखों को देखकर आदरमियों के चेहरे पर वह चमक आः जाती थी जो 
उस अजगर की आँखों में होती है जब वह अपने शिकार को अपने 
जहरीले चंगुल में तोढ़ता-मरोड़ता है। उसको देखकर उनकी आँखों 
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में जुढ़र के मोते फूट पड़ते ये--उनके मुँह में उत्तेजना की लिबलिया- 
इट भर जाती थी ! लेकिन इस आदमी फे चेहरे पर न तो वह ऋस्ता 
थी, न ऑाँखों में चह जुदर । उसके व्यक्तित्व की रूतह पर एफ बेरुखी 
थी श्र मॉली ने श्राज तक आदमी के चेहरे पर औरत के लिए बेदखी 
नहीं देखी थी। नेसस़ी तो शमशेर के ऊपरी व्यक्तित्व पर ही थी और 
असका वैसे अपने में कोई मतलब नहीं था । फिर क्‍या था शमशेर के 
अन्दर जिसने मॉली के निश्चेत व्यक्तित्म मे खलबली पेंदा कर 
दी यो। 

जो कुछ इन्सान में अपना होता है--उसके अन्दर महसूम 
करने की जो भाषना या चेष्टा होती है उसे मिटाने की कोशिश दुनिया, 
समाज और सम्यता करते रहते हैं और श्रक्सर मावना का वह बीज 
पनपने के पहले खत्म भी हो जाता है। लेकिन कमी-कभी वह बीज 
ख़त्म नहीं हो पाता और उन नकली तहों के पीछे केद हुए. इन्सान 
में समझदारी श्रौर हमदर्दी की लहरें फिर से दौड़ने लगती हैं। 

मॉली का दृष्टिकोण कोई मनोमैज्ञानिक या किसी दाशंनिक का नहीं या। 
एक तो समाज श्र फ़िर उसकी परिस्थितियों की मजबूरियों ने उसकी 
मावनाश्रों को बिल्कुल खुट्ल बना दिया था। श्रौर श्राज--ओऔर श्राज,... 

एक सिपादही ने शमशेर को खठाक्‌ सेसलाम बिया :“कर्मल माहब ने 
झापको याद किया है।” शमशेर उठकर चला गया और मॉली के 
दिल में वह नई जागी हुई जिज्ञासा उसे छेड़ कर बाहर के श्रासमान 
तक उड़ गई । 


“स्ट्रीट । एक तंग दुमंजिला मकान जो सफ़ेद पता हुआ भा 
लैड़िन जिसके बाहर सफ्द प्लास्टर जगह-जगह से उखड़ गया था । यह 
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मकान कोढ़ी की तरह सबसे अलग खड़ा हुआ था। उसकी मालकिन जो 
अब लगभग सत्तर साल के ऊपर होगी अपने जमाने की हसीना थी। 
हालाँकि उसके चेहरे पर अजीब सी क्रुर्रियों पड़ी हुई थीं--दाथ-पैर, 
सारा जिस्म सूखा हुआ और वेजान मालूम पड़ता था और सीना उसका 
बिल्कुल चपठा था लेकिन कभी उस सीने पर उभार था--जोवबन था-- 
जिन्दगी की गर्मी और गुदगुदाहट थी । कमी उस खाल में ताजगी थी, 
चमक थी,चिक्रमाहट थी लेकिन अब वह मुर्दे की तरह वेजान और सूखी हुई 
मालूम पड़ती थी और लगातार बरसों तक अफीम पाने के बाद वह सूखी 
हुई, पीली और मोम जैसी फीकी पड़ गई थी । उस औरत के बाल 
उलमे हुए ये जूड की तरह, लेकिन श्रव से कई साल पहले वह मुला- 
यम और चमकदार थे और जब उनमें सूरज की सुनहरी किरनों की 
धूल भर जाती थी तब उसके सामने खड़े हुए आदमी को श्रोँखों में 
ओम की ज्योति जगमगा उठती थी | 

लेकिन वह हुस्त और वह सौन्दय एक विदेशी की बासना की 
भद्दी में जल कर राख हो गया था और रूप की मलिका सड़क की ' 
औरत बन गयी थी जो उस तेजी से बढ़ते हुए. शहर में विदेशी सौदा- 
गरों और किस्मत के शिकारियों के लिए सामाने--राहत थी | इन्हीं में 
से करिसो की औलाद थी मॉली। मॉली अपनी माँ के बुढ़ापे 
के ब्रिरते हुए अधियारे में एक दीप थी--स्नेह या बात्सल्य का नहीं 
'बलिक बुढ़ापे फे सुख का जो उस बुढ़िया के काम में तब आएगा जब 
'उसकी जवानी ख़त्म हो जायगी और उतके मरे हुए हुस्न का खरीदार 
ढूँढ़े से भी नहीं मिलेगा | मॉली की श्राने वाली जवानी उस बूढ़ी वेश्या 
के लिए गड़ा हुआ खजाना था जिसे वक्त आने पर वह निकालेंगी और 
'उस्से फायदा उठाएगी | 5 

ओर कुछ साल पहले वह समय आ गया था । मॉली तत्र पन्द्रह 
साल की रही होगी । उसकी माँ क्या थी उसे नहीं मालूम था--उठसे यह 
नमी ठीक-ठीक नहीं मालूम था कि बद खुबसूरत है लेकिन चारों तरफ के 
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पहाड़ों के लम्बे-चौड़े सायों में रंगीन ख़्वाब उसे आते ये श्रौर उसकी छोटी- 
छोटी उमरती हुई छातियाँ मचल जाती थीं, खदबखुद, जब उनमें एक 
इल्डी सी यिरकन होती थी । 
उसकी माँ मॉली की जवानी की कलियाँ फूट पढ़ने के लिए बेसत्र 
थी क्योंकि पिछले कुछ उुमय से अफीम उसे कम मिलतो थी और खाने 
की कमी से थद्दी मॉली उसे बोक मालूम पड़ने लगी थी। 
श्र तब एक दिन एक खूबधूरत नौजवान गाद़ी पर से मॉली के 
“मकान के सामने उतरा था। मॉली ने ऊपर की णिड़की से उसे देखा था 
और उसे बह अ्रच्छा लया या। नौजवान मॉली की माँ के पास गया 
शा-दोनों में श्रापस में कुछ बातचीत हुई थी--ठौदा शायद ठीक 
चेंठा होगा क्योंकि मा उस नौजवान को लेकर ऊपर गयी थी और मॉली 
के पास उसे छोड़कर नीचे चली थाई थी। मॉली का चेहरा शर्म से 
और ख़ुशी से लाल हो गया था | और पहली बार जब उस नौजवान 
के होंठ मॉली के पतले मुख़े होठों पर पहुँचे ये तो मॉली का रोम-रोम 
ख़ुर्शा से चीज़ उठा था और उसमे जिस्म के श्रन्दर इलका सा दद 
महसूस किया था | श्र फिर उस नौजदान ने कमरे की बत्ती बहुत 
थीमी कर दी थी। 
“क्या कर रदे हो !” भॉली को अच्छा तो लग रद्दा था पर उसने 
चबरा कर कहा | 
४इरे मत--! नीजबान की साँधों में उबाल था । 
“धदर....पर....” 
* और मॉली का फ्राक छुला श्रौर सरफ कर गिर पढ़ा। मॉली डर से 
नसइ्मी हुई थी पर एक बहुत अजनबी-सी लयकन उसके अन्दर थी | 
और लैम्प की बहुत घीमी रौरानी में दोव्राल पर पढ़ी हुई मॉली की 
छाया पर नौजवान के शरीर को काली परदाई पड़ी और फैल गई। 
्मॉली के मुंह से चीज़ निकल पड़ी। श्रातिशदान पर रक्खा हुआ नाजुक 
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कोच का वत्तन रत्न से गिरकर टूट गया; पानी बिखर गया ओर अन्दर 
पड़ी हुई रंगीन मछलियाँ अन्धेरे में तड़प-तड़प कर मर गई। 

मॉली ने एक भयानक पीड़ा महसूस की | और फिर ज्यों-ज्यों वह 
पीढ़ा पिघल कर उत्तेजना के सहस्रों चश्मों में फूट पड़ने को हुई वैसे 
ही वह काली परछाई शिथिल हो गई । जो हाथ लोहे के शिकंजे की 
तरह मॉली के शरीर को जकड़े हुए थे वह ढीले पड़ते गए जैसे-जैसे मॉली 
का शरीर पीड़ा से उमर कर उस आलिंगन को चाहने की चेष्टा करने 
लगा | नौजवान की उत्तेजना बहुत जल्द उबल कर शांत हो गयी 
और मॉली के अ्रन्दर जब तक उत्तेजना जागने को हुई तब तक उसे 
सन्तोष देने वी चीज शांत और शिथिल हो चुकी थी । 

उस रात को नौजवान चला गया। कमरे के अन्दर लैम्प की बत्ती 
उतनी ही घीमी थी | कमरे के अन्दर रखी हुई हजारों चीजों की लम्बी, 
चौड़ी, रेढ़ी, तिरद्ली परछाइयाँ दीबालों और छत पर छाई हुईं थीं और 
परछाइयों के उस भयानक बयाबान के बीच में मॉली के नंगे शरीर 
की भी टूटी-फूटी छाया सहमी हुई सी पड़ी थी। उस अंधेरे में भी 
सॉली के शरीर का हर एक रोम जिस्म में से उभर कर जैसे किसी 
भागती हुईं चीज के लहराते हुए दामन को पकड़ने की कोशिश कर 
रहा था--बच्चे की नन्‍्हों-ननन्‍्हीं उँगलियों की तरह जो चाँद-तारों को पक- 
ड़ने के लिए खुली को खुली रह जाती हैं। कौर मॉली के शरीर की 
अधूरी इच्छा में डर था और तड़प थी | उसके शरोर के ऊपरी हिस्से में' 
जो दो कसी हुईं, गठी हुई कलियाँ थीं वह अब एक दम समय से पहले 
ही मजबूरन खिल गई थीं और हवा में अपना पराग उँडेल देने के लिए 
चेसन्न थीं लेकिन कमरे में हवा नहीं थी--घुटन थी। और मुलायम 
तकिए पर जहाँ थोड़ी देश पहले किसी का सर था वहाँ अब मॉली के 
आंच टप-ठप करके गिर रहे घे--वह दुख या सुख के आँसू नहीं थे-- 
चह असन्तुष्ट उत्तेजना के मजबूर और कड़वे आँच्‌ थे । सुबह के उग्रते 
हुए सूरज की गुलाबी और सुनहरी किरनें मुरकाई और सहमी हुई 
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कली पर पढ़ रहो थीं जो रात के पहले दह तो नादान और माखूम थी 
पर रात के काले वूफानों ने उसे ककम्रोर कर मुम्बस्ति दो जाने को 
उकसाया था । लेकिन जब वह अपनी पंखुड़ियाँ खोलने को हुई थी 
तमी तक एक ठंडा मारो पाला उस पर पड़ा या और अपनी झघखुली 
दशा में ह्वी वद मुरका गई थी। 

मुबह नाश्ते फे वक्त अंडे मीयेओऔर रोटी के साथ काफी 
मक्खन भी | 

अगली रात--उस्से श्रगली रात और लगातार कई रातों तक वहीं 
जोजवान रोज श्ाता रद्दा। मॉली के जिस्म के कपड़े बदल गए-- 
फानो में औ्रौर गले में हल्का, सस्ता ज़ेवर मी चमकने लगा, माँ दिन मर 
अफम के नशे में मग्न रहने लगी, ज़िन्दगी में सुख श्राने लगा और 
मॉली को पता लगा कवि वह वेश्या बन गयी है। उसके श्रन्दर काई 
मभाषना जाम्रत नहीं हुई--वेश्या बनने के क्‍या माने होते ईं, मॉली को 
नहीं मालूम था। थोड़े दिनों के बाद उठ नौजवान का श्राना बन्द हो 
गया--नया श्रादमी ग्राया--नए श्रादमी शथ्राए। मॉली ने जो कुछ 
उस पहली रात को महसूस क्रिया था--बह फिर कमी महसूस नहीं किया 
क्योंकि उसी रात को श्रमजाने में श्रधंखिले गुलाबों का वह ज॑गल फूलने 
की श्रास में ही तड़प कर सूख गया था। बाद को फिर कमी उसका 
शरौर कामना से तढ़पा नहीं था--करमी वे शारीरिक असन्ताप के आँसू, 
दोबारा श्राँखों में नहीं थ्राए थे और न वे पुराने सपने हो जागे थे। 
आज्चिर रोटी कमाने के लिए. सब कुछ-न-कुछ पेशे करते हैं--कोई स्कूल 
में पढ़ाता है, कोई डाक्टर है, कोई सरकारी दफ्तरों में, कोई सिपाद्दी 
ओर मॉली का पेशा मी उनमें से ही एक या। 

इस तरद रोज एक नया आदमी मॉली के साथ प्रेम का नकली 
स्वॉग भरता था श्र रोज उसके व्यक्तित्व पर चढ़ी हुई पं मोदी 
और मारी द्वोती जाती थी | फिर भी कहीं दूर पर सपनों का पंदछी 
उदास, श्रकेला, श्रममना सा पढ़ा या और हालाँकि घीरे-घीरे मॉलो 
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उस पंछी से वेखबर होती जा रद्दी थी फिर भी वद्द वहीं पर था। 

लड़ाई छि़ गई थी--यहाँ तक कि उसका काला साया मनीपुर 
और कोमिला पर भी पढ़ गया था | मॉली श्लौर उस जैसी बहुत सी 
औरतों का बिज़नेस” उस जमाने में काफ़ी बढ़ गया था। मॉलो के 
जिस्म और चेतना की गद्दराइयों में श्रकेलेपन का वह पंछी शौर 
ज्यादा श्रकेला--शौर ज़्यादा उदास हो गया था और मॉली को इसका 
पता भी नहीं था। 


डै क्र ्ुः 


मिलीटरी के कैन्टीन को छोड़ कर मॉली बाहर निकली, घर की तरफ 
जाने के लिए | बाहर काफी ठंड थी ओर पद्माढ़ों की कोख में से ऋद्वासां 
उमड़ता हुआ निकला और रात के नीले श्रासमान पर छा गया--छा 
गया जमीन पर--चॉाँद सितारों पर-- पेड़, पीदों और फूलों पर और 
मॉली के चारों तरफ | और घीरे-बीरे कैन्टीन में बजती हुई वबाल्ट्ज् 
की धुन बढ़ती छुई दूरी में और कोहरे की घाटियों में धीमी होती गई, 
गम द्ोती गयी और....और मॉली को लगा कि वह शज़्य की सनी 
गदहराइयों में खोई जा रही है । दिल, दिमाग और शरीर की निशचेतना 
--बह आदत जो बातों को ठीक वैसा ही मानने की आदी हो सुक्ी 
थी--वह बेसरखी सब्र कुछ जेसे इस हसीन माद्दोल में बीते हुए. कल की 
बात लगी; आ्राज जैसे वह पन्द्रह साल वाली मॉली फिर से ज़िन्दा हो 
गई, परिस्थितियों के मनहूस खँंडहरों में से उभर आई, वह मॉली जिसके 
दिल की श्रधूरी ख्वाहिश श्रीर शरीर की असन्त॒प्द इच्छाएँ. उस काली 
शत की भयानक परलछाइयों के वयाबान में खो गई थीं। अ्रकेलेपन का 
--सूनेपन का तार पिछुले कई बरसों की वन्दिशों से आजाद होकर 
जोर से कभनकना उठा और आज की मॉली दर्द के समन्दरों में खो 
गई । चाँद श्र मॉली के बीच कुद्दासा बहुत सघन और विस्तृत दो 
गया था । 
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उस कोहरे ने इर चीज को देंक लिया और शत्य में जैसे छिफू 
मॉल] रद गई श्रौर कोई नहीं। श्रौर जब श्रार-यास कोई नहीं होता और 
दवी हुई चेतना दबी हुईं चिनगारी की तरद भड़क उठती है; जब 
तिलस्म हूट जाता है और परिस्थितियों के जाल में से मुलक कर व्यक्ति 
अपने आप को इँढ़ ।नकालता ई॑ तब उसे सा लगता है कि श्रम्पेरे 
के बहुत गदरे गढ़े मे वह दिल्कुल नीचे श्रचेत पड़ा है और संगमरमर के 
बह नाञ्ञुक सहारे नजर गाते द्वी नहीं कहीं दूर तक। जिन्दगी का 
मदइल चकनाचूर हो जाता है और उम्मेद ६ कि बस हृबती जाती हे 
कि जैसे समन्दर की सतह पर भटकता हुआ जद्दाज़ धीरे-धीरे गुम द्ोता 
जाता हो छितिज की गदराइयों में 

लेकिन ज़िन्दगी मौत से ज़्यादा बलवान होती है--रौशनी अंधेरे 
से ज़्यादा ताकृतबर द्वोती हे । उम्मीदें सय द्वद जाती ई, रुद्दारे सब 
ग्रायय्र हो जाते ह, इसरतों के चमचमाते हुए. चमन पर थालू का रेगिस्तान 
कैल जाता है मगर फिर कमी-कमी ऐसा द्वोता है कि एकाएक उस गइरे 
अन्धेरे में उजाला फूट पड़ता है | मॉली के दिल में जो कुछ भी कभी 
था बह यैदा होने के पहले दवी मर गया था क्योंकि उसकी जवानी बस 
पल भर को उभरी थी--हयरतें, तमन्नाएँ, थ्ररमान सब एक लमद फे 
लिए, मुस्कराए ये । उसके याद न सिर्फ़ बह मर गए. ये--कुलस गए. 
थे बल्कि एक दम गायब मी हो गए ग्रे--जढ़ से मिट _गए ये। प्यार 
नेश्रोंसें खोलते द्वी श्राँखें मूँद ली थी। 

लैकिन श्राज बरसों के बाद जब मॉली प्यार फे माने ही मूल चुकीं 
थी--जब उसका शरीर बिकने का श्रादी हो चुका था और रुपए की 
लपदों में उसका दिल जल चुका था--जब वह एक कहठपुतली 
की तरद खादी-पीती थी, “मेसों' श्रीर होटलों मे अ्रफूषरों फे साथ 
नाचती थी, और शरीर का सौदा करती थी तमी शमशेर की और उठकी 
नज़र टकराई थीं। शमशेर की आ्राग सी नजरों ने उस सद पुवली में 
भी यिरकन पैदा कर दी थी और इजारों-करोड़ों मोम के पत्ते जो माली 
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के चारों ओर चढ़े ये विधघलने लगे थे और मीलों अन्दर जो पंछी कैद 
था बह आजादी की ललकार महसस करने लगा था ओर तहखानों की 
सद और मुर्दा फिजा में जकड़े हुए पंछी के पंखों में भी लप्क पेंदा हो 
गयी थी। तन्हाई के वीरानों में आग सी लग रही थी | 
जब मॉली ने अपने आप को उस गहरे कुहासे में ढँका हुआ पाया 
तब उसे जिन्दगी के अ्रकेलेपन का अइसास हुआ और उस मॉली के 
अन्दर एक नई मॉली ने जन्म लिया जिसकी उमंगों ने जिन्दगी की 
पहली ही साँध ली थी, जिसके दिल ने प्यार का पहला गीत गुन- 
गुनाया था, जिसके अरमानों ने सबसे पहला सपना देखा था। 
ओर जब वह मॉली कई साल के बाद वापस लौटी तो उसने अपने 
ही ढाँचे में एक अजनबी को देखा | उस अजनबी के बालों में चमक 
की उतनी लहरें नहीं थों, उसके माथे पर जवानी की चमक नहीं थी-- 
बेबसी और लाचारी ने वहाँ स्थाह रेखाएँ खरोद दी थीं, उसकी आँखों 
में जिन्दगी नहीं जगमगा रही थी और उसके गालों पर वह सुर्ख़ी नहीं 
थी जिसे देख कर गुलाब पीले पड़ जाते हैँ | मॉली ने उस अजनबी 
को पसन्द नहीं किया | बह समझे नहीं सकी कि वह अजनबी मॉली 
वहाँ क्यों और केसे आई | और जब श्राज की मॉली ने उस दूसरी 
माली को देखा तो कड़वाहट और दर्द के अगिनत चश्मे फूल पढ़े और 
अचानक उसने बहुत अकेलापन महसूस किया | 
इस तरह उस एक मॉली के अन्दर दो व्यक्ति हो गए.। दोनों एक 
दूसरे से बहुत दूर थे--दोनों बिल्कुल जुदा थे--दोनों में कोई मेल नहीं 
था। लेकिन उन दोनों का होना मी जरूरी था। वह पंद्रह सात की उम्र 
वाली मॉली तो बरसों बाद श्रन्धेरे के कृफस में से निकली थी--उसके 
श्रन्दर एक नए, अनुमव ने एक नयी जान डाल दी थी--वह नहीं 
मर रुकत---उसके होठों पर न जाने कितने अ्नगाए गीत थे। और 
दूसरी माली--उसका होना तो जुरूरी था ही | उसके माथे पर जिन्दगी 
का तेवर न सही--आँखों में चमक ओर दिल और होठों पर प्यार के 
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अंगनित नर॒मे और अफृसाने न सद्दी पर कॉफी के लिए, साने के लिए, 
अकान के कियए फे लिए और वन के कपझ़ों के लिए उसे जिन्दा 
'हना था | उठी पर ठी उत् दूसरी मॉली की परवरिश होती थी थ्ौर 
यद मूरल्ष उससे नफुरत करतो थी--नादाम है 

और अन्दरूनी सिंचाव के इस भाहोल के वीच मॉली शमरेर को 
रोज 'मेठ! में देखती रही / श्राज की मोली तो मजबूरियों की दलदल 
में इतनी फेंक यई थी कि उसके वोमिन कृरम उठते दीं न ये थौर 
अगर यह उन्हें उठाने की कोशिश करती मी थी तो उठ्फे सारे जित्म 
में पीढ़ा होने लगती यी। और पहले को मॉली श्रस्मानों झेे ददाई 
घोढ़ों पर बैठी, सरसराती दुई मांगी जा रही थी । 

शमशेर की उस्त श्रौरत के अन्दर की इस कशमकश का, उस 
उथल-पुषल का कीई पता नहीं था श्रौर न परवाह थी । क्योंडि उसके 
दुनिया में नफूरत की काली लपरें प्रचंड थीं और नफरत की दुनिया में 
चह नफूरत का देवता बन कर मौत बरणा रहा था। औरत से--ध्यार 
मे उसका कोई सरोकाए नहीं था। कुतई नहीं... 
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कई दिन से शमरेर यह मह््दूत कर रह्म या कि कोई शायद उसका 
शीछ्ा करता है । हो सकता है कि यह वह्म्‌ मात्र हो । कोई मला उसका 
चीछा क्यों करने लगा £ लोग तो उठ मार्ग से इवरावे हैं मि्त पर बह 
बलवा था--जीजन में ग्रद तक सी ने मी उसका पीछा नहीं दिया | 
यययोंकि उसकी जो राद थी बढ दुनिया की नहीं थी--उ0 जलते हुए 
मार्ग पर दुनियावाले क्यों चलें ! बह वो बस श्रपनी सीमाओं के अन्दर 
दी चले हुए मार्ग पर कृदम दोदरावे हैं। नश सस्वे--वए कदम उनके 
शी है | शमशेर की राद भी कोई ख़ास नहों यो लेकित समाज फे 
आमने दी रास्ते होते हैं | यह मुलायम राह पर तमी चल पढे हैं छब 
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बह कुछ लोगों को उस दूमरी सख्त राह पर चलने के लिए छोड़ दे 
ओर अपने मार्ग में फू्ों को कायम रखने फे लिए. वह कुछ दूसरों को 
उस जलती हुई कटीली राह पर पटक भो देते हें । 

फिर कोई उसका पीछा क्योंकर करेगा ? एक ने उसका पीछा किया 
या--ताजो ! पर ताजो''“दर्द से, कड़वेपन से शमशेर का चेहरा उस 
चाँदनी में विकृत हो गया । एक आह निकली जो उसके चारों तरफ. 
फैले हुए कोहरे की कीनी चादर को लद्दरा गई। ताजो”"वाल्दज' 
की घुन मद्धिम होती जा रही थी दूरी में, पूरा चाँद टेका था आसमान 
की चादर में श्रौर सितारे वेशुमार थे लेकिन सब वेजान-फीके-ठंडे और 
जंगली घास और फूलों को बहती हुई सुगन्ध, क्‌ दरत का सुहाना रूप यह. 
सब था लेकिन शमशेर के नज़दीक यह सब कुछ ठंडा था, फीका था, 
बेमाने था | ताजे"“वबह आग और बर्फ की चद्दानें--जिनके पीछे शम- 
शेर ने अपने आ्रापको खुद जान के कैद कर लिया था--नफुरत की वह 
दीवाल--बह आड़ जिसके भीतर इस निकम्मी दुनिया की--इस स्वार्थी 
समाज की एक आह भी न पहुँच पाए. और जिसके पीछे से वह उनको 
ख़त्म कर दे, भूल जाय कि वह इन्सान दे क्योंकि इन्सान का जो रूप 
उसने देखा था उसे देख कर उसे इन्सान के नाम से चिढ दो गई थी--- 
उन सबको उस दर्दनाक याद ने दद्वा दिया और वह नुकाब जो शम- 
शेर ने अपने चेहरे पर लगा लिया था खुल गया। एक बार फिर वह 
चेहरा बिखर आया जो दरक्षसल इन्सान का था, जो दर्द से तढ़प सकता 
था, जो दूसरों की मुसीबर्तें देख कर आँसू बहा सकता था, दूसरे की 
खुशी में ईंस सकता था। उन आँखों में कहीं बहुत दुर से दो आँख 
आए लेकिन पलकों की मुंडेर पर ही सहम कर खड़े रह गए क्योंकि श्रगर 
वह बाहर थ्ाते तो नीचे पड़े हुए पत्थरों से उलक कर धरती में गुम हो 
जाते और चोंद चमकता--सितारे मुस्कराते । ताजो**** 

तभी पीछे से एक दबी सी आह आई जो सल्नाटे में चीख उठी | 
शमशेर एक दम घूम गया। कुछ फासले पर एक औरत गिर पढ़ी थी 
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और उसका फ्राक कटीलों भाड़ी में फ्रेंस गया था ) शमशेर उस तरफ 
बढ़ा--शमशेर ने देखा--बह मॉली थी । हर 

/धुम मेरा पीछा क्यों दिया करतो हो १ देख लिया मेरा पौधा करने 
से क्या होता हे--मिर पढ़ी हो--कॉखें में उल्क गई दी--ज्ख्पी हो 
गई ही। शमरोर कमी इतना ने बोलता लेकिन वाजो““शमशेर कुछ 
बदला था--बादे पत्त मर को रही । 

शमशेर नये देख रह था और मॉली ऊपर उसके चेइरे की तरफ 
देख रही थो और उनके बीच में चाँद और कोहरे की रपइली घाटियाँ 
यीं । जिए गॉली का चेश्त ऊपर निश्चर रहा था यह उस मॉली दा नहीं 
था जिसे शमशेर हर रोज कैन्टोन या मेहर! में देखा करता धा--जिसका 
शरीर दिऊ चुका थां--जिसकी झात्मा पर सुनदरी काई जम चुडी थी-- 
मिश्रद्ली बेवनाएँ शिप्रिल पढ़ चुकी पों--बढ चेहय दो एक दूरी गॉली 
का पा--पन्रह साल पाली मॉली का मिसके दिल में इ०रतें ज्ञासों 
भीं--जिसके अ्रश्मानों फे गुलाब बछ छिले ही यरे--जिछफे सपने श्रमी 
जवान और रंगीन थे | शमशेर मी थाय वद नहीं या को कि पहले 
था--छाजो को याद जो श्राई थी तो एक सैज्ञाय बन कर, जो यहा के 
गई थी शमशेर के चार्यें तरफ लड़ी हुई नफरत को और द्वत्र दिफ बढ़ 
शमशेर रद गया था जो इन्तान था--गिशका दिल पतोज सच्ठां थां--- 
जिप्तड़ी आँलें पुरनम ह। सऊठी थीं । 

शमरेर को यह मालूम या भ्वि उधर चेईरे पर क्या रूप दाय उठे 
ईंथ्रौर वह यह नहीं चाहता या हि कोई उठका बह रूप देखे-- बह 
डरता था अपने उस ब्यक्तित्त को हिंसों को दिखाने से क्योंकि बह 
जानता था हि दुनिया फो रहम या इन्ानियत के ब्यवृद्दार का झोई 
अधिकारी नहीं है। श्रगर काई ऐसा करता ह तो दूनिया उसे चूठ 
कर--उससे फायदा उठा कर झूढ़े की तरइ रद डालती है पेंसों तक्ते। 
शमरीर पर इतने ठिठम दाए ये समान ने द्लि वह उनसे--उन सरसे--- 
मकुरत करना चाइठा या; बह पैरों ठले सैंदा जाना नहीं चाइता घा। 


- रैशपू >> 


शमशेर ने हुँंह फेर लिया। उसने दूसरी तरफ दो कृदम मी 
बढ़ाए--मॉली ने पतलून पकड़ी और कृदमों के ज्ञोर के साथ जब मॉली 
पी शमशेर के खाथ आगे को खिची तो उसका फ्रॉक जो काँटों में 
उल्षम्प्र था, खिंचा और फठ गया । राज! की मॉली कॉँटों में फेस कर 
रू गई और दूरी मॉली--द्वालों कि उसकी सफेद टठाँगों से लाल खून 
छुलक पढ़ा या--शमशेर के कपड़ों का रद्दारा ढेकर खड़ी दो गई । 

“क्या चाहती हो ठुम मुझसे ! ख़रीदे हुए शरीरों से मुझे कोई दिल- 
चस्पी नहीं है---और हठुम्हारे पास है क्या !” शमशेर की श्राँखों में जो 
दो आँख ताजो को याद करके आए ये वह फिर आँखों की और वक्त 
की मदहराइयों में वापस लौठते चले गए | 

.स़ररीदे हुए शर्र --ऊवान मॉली को आवाज की मॉली का छाल 
था यया। उसे अपने से नफरत हुई श्र उनसे जिन्होंने उसे ख़रीद लिया 
था | उसकी श्ावाज्ञ ,में, जब उसने जवाब दिया, नमी नहीं थी, गर्मी 
थी; बह आवाज दवी-दवी नहीं थी--उस आवाज में क्रोध था | 


५तो मेजर | आपको ख़रीदे हुए शरीरों से दिलचस्ती नहीं है ! 
फिर आपको प्यार आत्मा से है, आप मुदृन्दत चादते ई--आऔर आप 
समझते हैं कि दमारे पास यह नहीं हैं | हो सकता है, क्योंकि आप और 
आप जैसों ही ने तो मेरे शरीर को खरीदा है । अब आपकी किसी 
और महान चीज़ की तलाश है। श्राप समझते ई कि आपने हस पर 
इतना सोना चरसाया है कि उसमें (छोटी-छोटी आत्माएँ तो ड्रब ही 
जाएँगी। पर आत्माको, मेजर साइब, आपकी दोलत डुबा नहीं सकती | 
पाए मैंने नहीं क्रिया है--याप आपने किया है; नफरत करने का अधि- 
कार आपको नहीं है--मुमे हे |” 

“देखिए मिस साहब“ शमशेर पहले तो अवाक्‌ रह गया--- 
यह लड़की जिससे उसे किसी मावना की आशा नहीं थी एकाएक उबल 
पड़ी थी । 


“फरष्ठ हाइवे नही-मर्ज्ती-मौँतती ! मित्र झदर' कदत्ताए अने डा 
अधिदार तो थाए लग मुछतने बहुत परत्ते दो छान नुहे हैं [१ 

माली की श्रत्मा में विद्ेइ छाम दठा था। माँती दो मर चुड्ो 
थी थ। मरों में विद्वीद मैठा गर्म बच्या मी उमस्ता डी नहों। उनकी 
हर थीं है, जि के अलावा, मर घाती हे और शरोर का लीवन से 
एंहा दीई विएय हावत्प नहीं। ज्लििंगी दो बस चन्द अग्मानों, 
भोड़ी थी माउनाओ, कुछ दृम्मोदों छा नान दै--डरिन्द्गी बद दूं दे 
जो हड्ध ४ अगीन पार ठाजता है और दित्त के स्ूत से धनरता दे | पर 
अब ग्वया दो दौड़ार द्वोती है और रोटी डो खम्राज पक देसी मण्बूरी 
मना देता है निएओ पंछे वद लाइता दे हि हर चो़ ऋर्वान झए दो 
जाव तो श्राता थ्री? दिल्ल दोनों विद जाते हैं श्रौर जिन्दगी मर छाती 
है। श्रोर छादगी जब मा लाता ई।तो जिन्दगों रा मोइ उसमें नरी 
शेहा-वद उदाथीन दो जाता दे श्रौर उतड़ी बेरली रेत का टंढा 
दुहाते बने जाती है | बह रेत हखकी श्ँधों में---दसके दिल्ली, दिमाग 
पर दण्के पूरे ध्यक्िल के चारो तर्क छा खादी दै। और रेत के इस 
भवानढ वर्बहा के बीन में गिरपतार दो कर आदमी पागल हो जाता दै। 

अब मे £द्ीरजार्ेडरोग़ें खाल पहले मॉली का शंगरेर शिक 
बूढ़ा धान दमा ढोई श्राज डी नयी नहीं थी, बह समत्या केवल 
बमॉली दी अपनी नहीं थी, यद समस्या श्वक्त उन वेरयाधों ४ी नहीं 
थी की श्रपता शरीर बच हर रोटी कमादी थीं--यद दमस्या पूरे नारी 
मात्र ढी थी। दढ़ हमक्या उन श्रगनित पस्तियों की मी थी शिनिदी चरात्माएँ 
दसम्ख्गद हुए हें में श्र मलाई के दमर मे टते वाले माल में टढ़र 
अर धूप शादी ई जैसे हाल डा खिला इच्ा कूच--शिटित शशबू मी 
हडटी ई श्र रुप भी-टारीड बयादानों मे श्नदेसे ही रूख #र मुर्मर 
आदा है| और यह समस्या उन अर्टेस्य युत्रतियों दी मी यी जिन्होंने 
आ््रीशर्मी छबाटी डी चम्चमाी हुई इ॒वों के श्रन्दर कुदम रखा था। 
ह्ायटा श्रीर टंस्कृटि के कल इजायें रस्सों के बाद इन्सान ने टन खूब 
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सूरत फूलों का सिर्फ यही एक इस्तेमाल मालूम कर पाया है कि उन्हें 
वेजान-नवकशी किए हुए गुलदानों में अपने कमरों की शोभा बढ़ाने 
के लिए रख दें या अपने कोट के 'बटन दोल! में घुरेस लें--उन फूलों 
को जिनमें हवा ने अपना पराग डैडेला है--जिनमें रस भरा है चाँद- 
सितारों की रेशमी क्विस्नों ने--जिन्हेँ ज़िन्दगी दी हे जवान सूरज ने-- 
जिन पर आसमान ने अपने दिल से शब्रनम के करोड़ों आँसू गिराए हैं. 

जब जवान घरती पर जवान इन्सान ने जन्म लिया था--जब 
पहले आदमी और पहली औरत ने श्रॉख खोली थी---जब पहले सूरज 
की पहली किरनों ने, पहले चाँद सितारों ने, हवा के पहले गृगर ने, 
ओर अनन्त यर्फ के दिल से रिसती हुई पहली नदी ले उनमें जिन्दगी 
जगाई थी--जब कृदग्त का रूप संगीत बन कर सूनेपन की धड़कनों 
में समाया हुआ था, तब आदमी जवान था और औरत जवान थी, 
उनके खून में जिन्दगी कसमसाया करती थी और उनकी पेशानी पर 
चमक होती थी। प्रकृति की इस सज-घन को जब वह देखते थे और 
पुरुष की आाँखें नारी की आँखों को खोज निकालती थीं तब नारी की 
बह आँखें शर्म से कुक नहीं जाती थीं बल्कि उनकी आँखें वराबरी की 
झतह पर मिलती थीं। और जब सबसे पहले बादल घिरे थे और शआस- 
मान में बिजली कॉधी थी और हवा में नमी भी थीं ओर सर्दी भी तब 
बिना बचाव के बेठे हुए नारी ओर पुरुष खुद-बख़द एक दूसरे के 
क्रीय खिंच आते थे | एक के जिस्म की गर्मी दूसरे के जिस्म की गर्मी 
को पुकारती थी और अन्घेरे में बैठे हुए. भी उनके चेहरे स्वाभाविक 
उत्तेजना से सुख हो जाते थे | श्रादमी श्रौर औरत के उस पहले महा- 
मिलन में बिजली की तड़प थी--बादलों का उद्याल था-हवा का 
वेंग था--सूरज की गर्सी थी--चौाँदनी का सा संतोष था--शबनम की 
मुलाबमियत थी और नदी का सा अल्हढ़पन | लेकिन शरीर और श्ात्मा 
के उस महामिलन के सुख को आदमी बर्दाश्त नहीं कर पाया--वह 
शायद उस देवी मुख के काबिल भी नहीं था। वह लोभी हो गया 


और जय इन्सान को सुख का लोम हो जाता है--जब वह ठस खशो 
का गुलाम दो जाता है--नालची दो जाता है--तत्र यश कमजोर हो 
जाता है--नीच ही जाता हैं--उसकी श्राज़ाद फ्रिंटरत उस सुख को 
चन्दिश के अन्दर कैद दोकर मर जाती है | शौरत के शरीर का सुख 
आदमी को इतना मीठा लगा कि उसने उस सुख को केवल अपना 
चना कर रखना बाह्य । श्यजाद श्रौर मजुदूत इन्सान किसी भी सीय 
को सिफू अपने दी पास कैद नहीं रखना चाइते--पह सुख को निजो 
जायदाद नहीं बनाते--बढह सुख यॉटकर मनाते हैं। श्रादमी ग़लाम 
मी ही झुका था और कमजोर मो और कमजोर श्रादमी काबून बमाते 
हैं, पम्मराश्रों और सढ़ियों के किले खड़े करते हैं ताकि वे बीज़ें जिनके 
बढ हकदार नहों ईँ दे भो उनकी अपनी होकर रह जायें। गुलामी 
और कमजोरी अब नियमों और रूढ़ियों का रूप ले लेते हैं तो बह 
आजादो और मज़बूती के दुएमन हूं! जाते हैं । 

इसलिए श्रौरत जो जिन्दगी की जान थी--स्वयशत थीं--जिसमें 
झूदरत के रूप की हर धत्र भी--इर घड़कन ग्री--उसे जिस्म झरे रूप 
और मुख के लोमियीं ने अपने बनाए हुए कामूतों में इतना सझत बाँध 
दिया कि पहले तो उन पावन्दियों में उएक्ा जिस्म दृठ, फिर उसकी 
आत्मा दृटी--दूटवी गयी श्रौर श्राज श्रौरत इस कृद्र गुलाम हो गयी है-- 
इतनी कमज़ोर हो गयी दे--झ्लि वह इन श्रस्तरामात्रिक बन्दिशों को या 
सो किस्मत का खामोश मगर ताकतयर फ्रमान मान लेती हैं या समाज 
के इन फाबूनों को ऐसा मान लेती ईं जिनका विरोध करना पाप दै। 
औरत पतली बन जाती दै--धयज्ञाद इवा नाँदी के गुप्पारे में कैद हो 
जाती रै--एक श्रादमों उसकी किस्मत का मालिझ बन जाता है-- 
उमकी स्थियों से होली खेला है श्रीर खूब सेलता है और फिर मज़ा 
यद है कि उसे उन झूठे कानूनों से बल मिलता दै--वद दर बात करने 
का श्रधिकारी हैं। पल मर को मॉली के थ्न्दर दद थ्राजाद, श्रादिय 
ओरद जाग पड़ी थी। पिरस्कार ने वक्त की उन हज़ारदा मन्दिर्शों के 
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बर्फीले पहाड़ों को पिघला डाला था और नई छागी हुई मॉली 
अपने प्यार करने का हफ्‌ मोंग रही थी । उसे ऋपने हकु का अहसास 
था--वह चेतना के एक सुनहरे ऋण में यट जान गई थी कि उसके 
अधिकार क्या हैं| अपने अधिकारों को पहचान पाना एक मद्गान चेतना 
है | इन्सान के बुनियादी अधिकारों और कर्तव्यों के ऊपर भूंठ की 
मोटी-मोटी पर्तते जम चुकी हूँ श्लीर श्रादमी दृदना मर चुका है कि बह 
उन पत्तों में से उमर नहीं पाता चाहे कितनी मी गहरी चोट क्‍यों न 
मारी जाय उस पर | 


् 


कोहरे के समन्दरों को पार करके चांद की किरनें मॉली के मुँह 
पर पढ़ने लगीं थीं और छुफैद चाँदनी में मॉली का चेदरा बदल गया 
था। खाल्ल में एक नई वमक था गई थी--आँखों में जिन्दगी के. 
सोते एक बार फिर से फूट पड़े ये और उन्होंने बीतो हुई ज़िन्दगी 
की मौत और निराशा को छुवा दिया था, नए. जागे हुए, प्यार ने उसः 
चेहरे को बहुत खूबसूरत बना दिया था और परिस्थितियों के उस काले 
नकाब को उतार कर फेक डाला था जिसने एक जवान औरत की 
आत्मा को कैद कर रखा था । 

शमशेर और मॉली दोनों एक ही कश्ती के मुसाफिर थे--दोनों: 
की जिन्दगियों एक थीं--दोनों के ग़म एक थे ) दोनों वक्त और परि- 
स्थितियों के शिकार ये--बस यह था कि शमशेर के अन्दर इन्सानियत 
के छिपे हुए सोते सूखने लगे थे--इतने गम रुहे थे उसने--इतमन 
ठोंकरें खाईं थीं और मॉली ने ठोंकरें तो खाई' थीं मगर उसमें फिर 
से जागने की ताकृत थी | हर इन्सान के अन्दर एक ऐसी ताकृत होती 
है जो उसे बार-बार आती हुई मौत के बावजूद भी ज़िन्दा रखती दै; 
जो उसकी मरती हुई आत्मा में जिन्दगी की खिनगारियाँ फिर से भर 
देती दै--जो गिरी हुई चीज्ञों को उठाती है और उठी हुई चीजों को 
ख़ड़ा करती है । यह ताकृत घरती की ताकृत जैसी होती है। पतमड़ 
बार-बार आता है--दरख्त बार-बार नंगे हो जाते हैं---फूल वार-बारु 


हैः 
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मुरमाते हैं लेकिन बसंत यार यार श्ाता दे श्रौर बार-बार नई कोफ्ले फूट 
पढ़ती ईं--नई उमंगें जाग पड़ती हैं | इन्सानी ज़िन्दगी में भो ल्िजोँ' 
आती है--दूफान गरजते ईं और स़त्म-सा कर देते हैं ग्रादमी को, पर 
फिर से बहार आती है और आशाओों के अ्रगनित फूज उमड़ पढ़ते 
हैं। जब यह ताकत खत्म दो जाती दे तव मौत जिम्दगी पर फुतह पा 
जाती है । 

शमशेर के व्यक्तित्व के अन्दर ताकूत के वह सोते बहुत सहरे दब 
गए, ये लेकिन मॉली जाग उठी थी उस मौत से जो उस पर छाने लगी 
थी, क्योंकि प्यार ने उन बुमदी हुई चिनगारियों को जोर से मइका 
दिया था। प्यार ही तो ऐिफि एक ताकुत है जो बीवी बहारों को वापस 
ला सकती है और शमझेर प्यार करना मूल चुकझआ था--उसके सारे 
व्यक्तित्व फे ऊपर नफ्रत छा गई थी । 

और प्यार नफरत से बढ़ी वाझुव है; जिन्दगी मौत से ज्यादा चल- 
वान है | 


शमशेर के दिल की गदरी तारीकियों में हजारों दिए. स्द-क्सद 
मिलमिला उठे और हालाँकि वह चाहता नहीं था फिर भी यह जिन्दगी 
की ताकत का मुकु[वला कर नहीं सका । 

एड खूबसूरत हवा चली--पेड़ों के नरम तने गले लग गए और 
फूल शवनम में तरवतर हो शए | 


छ 


मोर्चे से कुछ दूर जद्नलों में बना इथा मिलेटरी का एक कैम 
इस्पताल मेवस घायलों को इवाई इमलों से बचाने के लिए, पूरी तरए 
#कम्योपुलाज” किया डुश्ा था | इंद-गिद॑ बहुत से रेत के बोरे पढ़े 
ये । एप्ठभूमि में एक त्तरक दूर पर नागा पर्व को पद्टाड़ियोँ और दूसरी 
तरफ लो-शाई पर्वंतमाला थी । ऊद्धल का यद्द दिस्‍्सा बेहद खूबसूरत 
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था मानो स्वर्ग का एक छुकड़ा हो। (सागीन) टौक के झँचे-ऊँचे 
दरझत, बॉस के घने क्ुरमुट, लदलहाती हुई ऊँची-ऊँची घास और रंग- 
बिरंगे फूल ! मार्च का महीना था और इस महीने में वहाँ की सारी 
फिज्ञा--तमाम घरती जैसे अपनी जवानी में मदहोश होकर नाच उठती 
है। फूलों पर इज़ार रंग ओर हज़ार खशवबुएँ और ऊँचे-ऊँचे दरख्तों 
मैं ऊँघते हुए पंछियों का कभी-कभी बोल उठना । ; 
सचमुच वह स्थान रुत्र्ग का एक ठुकढ़ा ही तो मालूम होता था । 
बस हाँ | कभी-कभी बेहोश पड़ा हुआ आ्रासमान हवाई जहाओँं की छेड़- 
थाड़ से कराह उठता था और कभी-कभी काफी दूर पर बसों के फटने 
की घुटी-घुटी-सी आ्रावाज़ आती थी जिससे ऊँचे पेढ़ों पर सोते हुए पंछी 
खढ़खढ़ा कर जाग उठते थे और काफी देर तक चिढ़ियों की चहचह्दा- 
इट और जानवरों की चीख़-पुकार चलती रहतो थी | दूर पर कहीं कहीं 
घुआँ--कहीं सुख और गाढ़ी-गाढ़ी रूपटे | और इस सब से होश आ 
जाता था कि यह स्वर्ग का ठुकढ़ा नहीं है--इन्सानों की दुनिया दै-- 
उस इन्सान की नहीं जो प्रेम का प्रतीक है बल्कि उसकी जो हेवान बन 
चुका है--वह आदमी जो वनाने से ज़्यादे मिटाने में होशियार दै--मो 
प्रेम का देवता नहीं, नफूरत का शैत्तान है | 
पता नहीं क्‍यों, कैसे और कहाँ निर्माण की श्रात्मा विनाश के गाढ़े 
छुंध में खो गई थी | इस्पताल के अन्दर कोई पचास चारपाइयों थीं और 
इनमें से हरेक पर घायल पड़े ये | काफी ख़ामोशी थी, सिवाय इसके कि 
कसी कोई घायल कराह उठता था--कभी नसों" के चलने की आवाज़ । 
दिन की पलकें मुंद रही थीं--सारे पंछी एक बार ज़ोर से चहचदा कर 
“खामोश हो गए थे--खुली हुई खिद्धकियों से होकर बाहर के उन हजार 
फूलों की भीनी-भीनी खुशबू अन्दर बहती हुई चली आ रही थी | सब 
कुछ थक्ता हुआ मालूम होता था और एक भारी सी नींद दिमाश पर 
छाने लगती थी | कमी नींद खुल जाती थी और लोग दोहरी मेहनत 
'से अपने काम में लग जाते ये--और कभी यह नोंद उनकी आखिरी 


+ 5 ९२३ +++ 


जींद होती थी--जिसके बाद लोग कहते हैं कि शांति है | दुनिया के 
मिप्र मिन्न मार्गों मैं--फ्रांस, जमंनी, रूस, इटलो, अफ्रीका, बर्मा, चीन 
और जापान की जमीनों पर इस वक्त भी हजारों, लाखों इन्सान खून 
में लथ-पथ श्रपनो पागल जिन्दगों से थक फर सो रहे होंगे--शायद 
अब तो उन्हें शान्ति मिल चुकी होगी १ कौन जाने ! शायद ऐडी कोई 
मींद महीं है जो कभी खत्म न हो--ऐसा कोई नशा नहीं जिसको 
सुरूर हमेशा कायम रहे। हर नींद के बाद वद्दी पागलपन--हर नशे 
के याद वही बेचैनो ! फ्िसी ने इन्सान को शाप दे दिया था हि नींद 
और नशा दोनों हो ख़त्म हो जाएँगे श्रौर थ्रपनी हसरतों के रेग्रिस्तान 
में उसके लिए कहीं साथा नहीं दोगा और उसकी बेचैन श्रात्मभा दमेशा 
अख्कती रहेगो । 
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४ «सरकार को बेहद श्रफुगोत है क्लि मेजर शगशेर जिन्होंने इस 
सड़ाई में अपनी बहादुरी और बफ़ादारी का बहुत श्रच्छा परिचय दिया, 
यह बहुत दपादा झजमी हो गए दें श्रौर इसलिए बढ अग्र 'ऐक्टिव 
सर्विस! क काग्रिल नहीं रदे | सरकार इसलिए यहुत इफ्जत के साय,...! 

वास की कैम टेविल पर रखे हुए शीशे के गुलदस्ते को शमरेर ने 
भरक दिया और गुलदस्ता चकनाचूर ह्वोकर बिखर गया | सबसे श्राज़िरी 
मेंचें में उसकी याई श्राँंख और पैर बेकार हो गए थे और दाहिने गाल 
पर घोट का एक लम्बा-चीड़ा निशान बने गया था जो ऊपर डेंगी हुई 
रोशनी में ब्रेइन्तद्वा भद्दा लग रह्दा था--उघड़े हुए कोढ़ की तरह | 

तो सरकार ने श्रत्र उसे पेन्शन दे दी थी--श्रहुत इब्जुत के साथ--- 
बयोंकि श्रव बद मौत बरसाने फे काद्िल नहीं रहा था, क्योंकि श्रपाहिज 
हो काने फे बाद दुनिया को उसकी ज़रूरत नहीं थी | नफरत की विश्व- 
्यापी प्याग में वह सिर्फ एक शोला था जो घुक रदा था और इसलिए 
उस शआग को श्र उम्र चुके दुएए पत्थर को कोई जरूरत नहीं थी । 
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लेकिन ऊपर से घुक जाने का मतलब यह तो नहीं होता कि घघ-- 
कते हुए शोले के अन्दर की झाग ही ख़त्म हो गई--इसका यह मसतः- 
लब फूृतई नहीं होता | लपे ऊपर से बुक जारयें--घथकता डुआ अंगार' 
रांख धोकर विखर पड़े मगर राख फे हर एक जूरें में वह तमाम आग 
खलग-छझलग सिमट आती है और घधका फरती है--ज़्यादा जोर से,. 
और हालाँफि दुनिया के नादान कृदम उस राख को ठंडा और मर 
हुआ समझ कर रोंदते चले जाते हैं मगर राख की रूह में जो प्रचंड" 
शंगारे हैँ वे एक जबरदस्त पीड़ा के साथ हमेशा लइकते रहते हैं। 
तन्हाई में जलने वाली थाम में जलन ज़्यादा होती है। 

शमशेर के दिल की आग नफरत फा वह ज्वालामुखी था जो' 
दुनिया की नजरों से छिपा था मगर दुनिया को तवाह कर डालना' 
नाहता था | लड़ाई में वह किसी आदर्श को लेकर शामिल नहीं हुआ 
था--न वह अपने खुद की बेरोजगारी की समस्या को हल करने के. 
लिए फौज में भर्ती हुआ था । लड़ाई तो शमशेर के लिए सिर्फ़ एक 
जरिया थी जिससे घह झपना जहर उगलना चाहता था--जिससे-वह इस 
मेमाने दुनिया का श्रन्त करना चाहता था| क्योंकि तमाम दुनिया से 
उसे नफरत थी--उन लोगों से जो खून चूसते थे, घर उजाढ़ते ये और 
सोने की मीनारें खड़ी करते थे और उनसे भी जो इतने मर चुफे थे--. 
इतने निकम्मे थे--कि अपना खून चुसवाने के लिए. तैयार थे--णों. 
अपना घर उजाड़ने वालों को ऐड़ियों तल्ते रोंद नहीं सकते थे, जो सोने 
की मीनारों को काली साया में तढ़प-तड़प कर सिर्फ आँसू ही बद्धाना. 
जानते थे | दुनिया में श्रव॒ सिर्फ यही दो तबके बाकी रह गए थे इस- 
लिए शमशेर को पूरी दुनिया से नफरत थी । 

प्यार तो शमशेर की जिन्दगी में गर्मी के बादल की तरह आया; 
थाजोन कहीं टिक सकता था, न वरस सकता था। शमशेर उन 
जज़्वाती इन्सानों में से या जिनके अन्दर परिस्थितियाँ मावनाश्रों को' 
ख़त्म नहीं कर पार्ती बल्कि चोट मारकर उन्हें और उभार देती ५ । इस- 
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इलेए जब शमशेर को प्यार नहीं मिला था तब वह जरूद झंस मद 
भा--स़त्म नहीं हो गया था बल्कि उल्लट कर और दूनी ता से 
रत में ददल गया या । अ्रय तक नफुरत शमशेर की उदास और पटक 
जिन्दगी में इतनों समा चुकी भी--मारते का, छूल यशाने रू, 
सुनने का बह अच तक इतना शादी हो चुका था कि चढ़दे इंए 
को देश झर, उजड़े हुए मकानों को देख कर, मौत से विएदे हुए हेसरे 
देख कर यह खुश होता था कि दुनिया सत्म दो रही है और रह इंकश 
शा--ठट्दाके मारता था । 
लेकिन अब सश्कार को मेजर शपशेर की कोई उरूए6़ नहेों कण 


| 
श्र १॥ 
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एाघ रखो हुई ऋचेस' को लगा कर शमशेर उठा हर सब 
नकए फिर बैठ गया । को रुद अपने दल पर अ्रद तऊ चसे हों इसदे 
"का रद्माग लेकर चलने की थ्रादठ डालने में कुछ देर ल़्यरी है -द5 
'उल्भन होती है) मजुबूव आदमी को कमजोरी की धाइट गहन 
चहुद जयादा मुश्किल द्वोता है| शमशेर मी एक मजपूद दाइरों 
एक त्ताकुदइर इन्सान जिएके ऊपर से परिध्षदियों के 
गुज़रे थे लेकिन न कमी वह दिला था--न कमी उद्ने 
था--पर आज वह मजदूर था। शमशेर ने क्रदेहा दक्झा ४ 


"फेंक दिए । 


एक बुपरदस्त अकेलापन, एक काली मयानह यट दो दटट 
सारे व्यक्तित्त प९ छा गया ; मुक्तराइट्रें--छुशे के छारःए गाने ४८ 
रंगीन नरुमे दुनिया न जाने कब उससे लीन चुकी ईी--दर <पउन 
अपने कानों को चोबों--विल्ज़ाहटों और वो के रगाऋ 
बना लिया था और खब*+ भ्रव मौत की वह मापन स्सट-ा5- 
ने उससे छीन ली पीं। उउडे दिल और उम्रे टइसस्दा> --८६- 
देसी बारीक सायदेयों बनाने उप्नो यो जो छा ते नेक्‍+ब-त- 
ज़ादा बुहन्द कौ--हुरदा मगनऊ थी। 











खामोशी*'अकेलापन"“*“मौत 

शमशेर एकदम उठा और लड़खड़ा कर गिर पढ़ा--वह मूल गया 
था कि क्रचेस” के बिना बह चल नहीं सकता था और क्रचेस? दुर पड़े 
थे--वह कमजोर हो चुका था। जिन्दगी में दूसरी बार आँसू शमशेर 
की आँखों में आए और कमरे की तन्हाई में खामोशी से यूख् कर रह 
गए | स्ामोशी”अरकेलापन""उदासी और मौत ![ 

पर जिन्दगी में ऐसा कुछ दमेशा ज़रूर दोता है जी हूटती हुई 
आशाओं को--हारी हुई ताकृतों को फिर से जोड़ देता है--बढ़ावा दे 
देता है--उठाकर खड़ा कर देता है | वही ताकृत है जो जिन्दगी के 
दामन पर छाती हुई मौत की छाया को हटा कर दूर करती है । जब तक 
वद्द शक्ति रहती दे तब तक इन्सान जिन्दा रहता है | 

और अब, जब कि शमशेर की जज््याती जिन्दगी अपनी सरहदों 
पर दम तोड़ रही थी और तन्दहाई और मौत की तारीकियाँ अनन्त 
मालूम पढ़ रही थीं, तभी वह ताकृत उसी अन्धेरे में से उठी थी उजाला 
लेकर , | ' 

मॉली--दूर छूटी हुई मॉली और उसका प्यार जो वक्त के खंड- 
हरयों में से बगा।बत करके उमरा था और जिसका तिरस्कार शमशेर का 
नफुरत भरा दिल भी नहीं कर सका था । वह प्यार और वह मॉली तौ 
अ्रमी जिन्दा थे और (वह शमशेर को यूँ नहीं मरने दे सकते थे | इस" 
मोर्चे पर आने के दो द्वी दिन पहले तो शमशेर को प्यार की बद ताकृत- 
मिल पाई थी और तभी दरिन्दों ने उसे भपट लिया था उस कोमल" 
शालिंगन से, मौत की लपटों में फोॉंकने के लिए | 

लेकिन आज जब दुनिया ने उसे बुकी हुई राख समझ कर कोने 
में फ्रेंक दिया था---जब एक बार फिर मौत उसकी जिन्दगी पर छाने- 
लगी, तभी बह प्यार बसनन्‍्त की पुकार की तरह उन तारीकियों को चीरता 
हुआ चला शआ्राया था | शमशेर शून्य की तहों में सबसे नीचे पढ़ा था 
श्रौर प्यार का फूलों भरा द्वाथ उसे फिर से उठाने के लिए आगे बढ़ 
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रहा था। शमशेर को उन द्वाथों को जुरूसत थी--कमरे के अकेलेप्न मैं 
उसने अपने हाथ ऊपर उठा दिए । 


लेकिन उठे हुए हाथ गिर मी गए---शमशेर ने श्राज तक किसी 
का दामन थामने के लिए द्वाथ नहीं बढ़ाए ये-इसके पहले वह कभी 
गिय भी तो नहीं था । चोट तो बहुत लगी थीं--जुझ्मी मी हुआ था, 
लेकिन गिरा नहीं था | लेकिन आ्राज तो वह गिर पढ़ा था--गिर कर उसे 
उठना भी था--मगर वर्यो ! क्या सिफ दूसरे का सद्दारा लेकर ही उठा 
जा ग॒कता है ! क्या दूसरे का सहारा लेकर उठने से यह बेहतर न द्वोगा 
कि वह गिरा पड़ा रहे और उसी हालत में मर जाय! शमशेर इन सवालों 
का जवात्र नहीं दे सकता था मगर जिन्दगी दे सकती थो। प्यार की 
बढ ताकुत जो उसे उठाने के लिए थ्रागे बढ़ रदी थी बह सिर्फ़ मॉली 
के व्यक्तित्व से ही नहीं उमरी थी--शमशेर के अ्रन्दर भी उस ताकृत 
को जड़ें थीं; इसलिए, उस ताकृत का विरोध शमशेर कर नहीं सकता 
था। उस ताकृत से शआ्रासरा पाकर--उस्के बल पर--उठ पड़ना यह 
सावित नहीं करता था कि उठने बाला श्रादमी कमजोर है--बह्द यह 
साथ्रित करता है कि उठने बाला शआ्रादमी श्रभी मरा नहीं है--जिन्दगी 
के सुराग श्रमी उसमें पाए. जा सकते दँ--अ्रभी वह जिन्दा दो सकता है । 


हि च का 


यद्दी सफेद पुता हुआ मकान जिसको दीवालों से प्लास्टर जगइ- 
जगद्द से छूट गया था--चह्दी आस-पास के हरे-भरे सुद्याने मैदान और 
पद्दाढ़ियाँ--वही कुदरत का मनोहर रूप--वही इन्सानी जन्नत--लैकिन' 
शमशेर का इस सब से कोई ताहलुक नहीं या | बह तो बुछु ऐसा था 
कि जैसे कोई मटका हुआ रादी अँधेरे में संभल सैंमल कर अपनी मंजिल 
का रास्ता खोज रहा हो और श्रपनी तलाश में इतना मूला हुश्रा हो 
कि अपने आस-पास की चीजों से बिल्कुल बेख़बर हो। 
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मकान में पहुँच कर शमशेर ने दरवाज़े पर दस्तक दौ--एक 
नीकरानी ने दरवाजा खोला | 

“मिस मॉली हैं !” 

“जी--होँ ? 

“कहाँ !! 

“ऊपर [छ 

“कह दो मेजर शमशेर श्राए हैं ” 

“मेजर शमशेर ! ओह शमशेर १?” मॉली की आँखों में आँच आा 
गए--लोग कहते हैं कि खुशी की इन्तह्ा में आँसू आ जाते हैं | शम- 
शेर आज मॉली के पास आया या--देवता ख़ुद पुबारी के पास चला 
आया था--तो सच मॉली के प्यार में ताकृत है--उसका प्यार सच्चा 
है। मॉली शमशेर की खुबर न पाकर कुछ दिनों से बहुत परेशान थी-- 
उसने सुना था क्वि सोचें पर बहुत भयानक लड़ाई हुई--काश शम- 
शेर....! मगर नहीं--शमशेर तो आज ख़ू द उसके पास आया था-- 
बह खुशी से कमरे में कूम उठी--नाच उटी। नौकरानी चकरा गई। 

मॉली दरवाज़े की तरफ भाग पढ़ने को हुई मगर आज--अ्राज वह 
शमशेर को ही ऊपर चुलाएगी--उसे इतना गवे हो गया था अपने 


व्यार पर--- 
“जाओ $ मेजर साहब की ऊपर मेज दो |” ओर दरवाज़े की 


तरफ पीठ करके मॉली बेठ गई--उसके दिल में हजारों अरमान जो मुद्दत 
से कृद ये खिल पड़ने के लिए वेसब्र दो रहें ये--इज़ारों फूल मुस्कराने 
के लिए. वेताव ये--प्यार की हजारों मौजें सैलाब बन कर उमड़ पढ़ना 
चाहती थीं। इतनी चीज़ों को अपने घड़कते हुए, दिल में रुमेटे हुए, 
“माली शमशेर का इन्तजार कर रही थी | 
जीने पर चढ़ने में शमशेर को बहुत तकलीफ हो रही थी--ब्रह हर 
सीढ़ी पर दर्द से कराह उठता था लेकिन सीढ़ियाँ ख़त्म होत १ जा रही 
यीं....और शमशेर माली के कमरे के दरवाज़े पर खड़ा था-- 


+- ईरे८ --- 


«मॉली [ए 

मॉली मुढ़ी नहीं--इन्तजार में सिहर उठी । लँँगड़ाता-लड़खड़ाता 
छुआ शमशेर मॉली की कुर्सी तक पहुँचा श्र उसने अपने हाथ मॉली 
"के कन्धों पर रख दिए.। मॉली कॉप गई--शराब के समन्‍्दर उबल पढ़े 
--हजारों तारे ग्रासमान में थिरक कर नाच उठे--संगीत के न जाने 
कितने मादक सुर--न जाने कितने रसदार मग्मे कमभना उठे और 
प्यार के अमृत में जी भर के नहाई हुई मॉली बड़े श्रन्दाजु से श्रौर 
बढ़े प्यार से अपने देवता का स्वागत करने को मुड़ी और....और 
चीख पढ़ी । 

शमशेर सुन्न रह गया और फिर ठद्दाजा मार कर हँस पढ़ा--उस 
हँसी में सुख नहीं था, प्यार नहीं था--क्रोध था, नफरत थी | शमशेर 
ने मॉली को कन्धों से पकड़ लिया और भकमकरोर कर बस एक दफा 
बोला--“बेबफा !” और जोर से ढकेल दिया और प्रिर लड़खड़ात। 
हुआ कमरे के बाहर चला गया। मॉली चीज़ पढ़ी--“शमशेर !” 

लेकिन शमशेर न रुका--बह चला गया । वह ताकृत--बह ख़िचाव॑ 
एक बार फ़िर एक कड़वा झूठा, भ्रम निकला--शायद | क्योंकि शम- 
शेर जिस द्वालत में था उसमें वह पूरे स्वागत के अलाबा किसी दूसरी 

चीज से खुश नहीं हो सकता था श्रीर हालाँकि मॉली का प्यार सचा 

था फिर भी शमशेर की बदली हुई सूरत देख कर मॉली के मुँह से चीज़ 
निकल पड़ी थी--और उस चीख़ ने एक ऐसा तमाचा मारा था शमशेर 
के मुँह पर जिसको उसका जख्मी दिल वर्दाश्त नहीं कर सकता था। 
जब वेदना बहुत गदरी होती है तो श्रादमी ज़य सा भी मजाक बर्दाश्त 
कर नहीं पाता अपने जज़्वातों के साथ | 

मॉली अपने कमरे में ओंसू बहाती रदी--उसके बह करोड़ों अर- 
मान एक दम मुरका गए ये । और शमशेर जिन्दगी की वीरान घाटियों 
में फिर भटक कर चला गया--एक नई चोट लेकर--नफुरत का जृहर 
और ज़्यादा पीकर | है 


भाग ३ 


पहाड़ी रास्ते पर घोड़े के रुघे हुए कृदम एक साथ! पड़ रहे भे--- 
खट,...खट,,..सट ! वस” तो मील मर नीचे द्वी रुक जाती है क्योंकि 
« शेधनाथ के बाद न ती मोटर की सढ़क है श्रौर न उसके पार जाने की 
लोगों को जरूरत द्वी महसूस द्वीती है।शेपमाय सम्यता की श्राख़िरी सरहद 
है और उसके वाद हिमालय की लम्बी-चौड़ी- अनन्त फैली हुई पवत मालाएँ 
हैं। यहाँ न शहर मिलते हैं, न कृस्ने, न गाँव; चस कभी चन्‍्द मोपड़ियाँ 
और घर श्रौर इन्सान और फमी वह भी नहीं । ऐसा लगता है मानों 
सम्यता ने उन ऊँचाइयों तक चढ़ने की कोशिश में श्राप रास्ते में दी 
दम तोड़ विया। शेपनाथ में ज़रूर एक छोटी सी बस्ती है श्रौर बर्सो! 
में यात्री सिर्फ़ वहीं तक के लिए आते हैं | बहाँ से जो बिना बनी सड़क 
मधुगाँव को गई है ठस पर साल में सिर्फ एक-दो बार ही लोग चलते 
नथ॒र श्राते हैं वरना वैसे बह सड़क दमेशा सूती ही रहती हे--जैसे 
उस सड़क पर दिखरे हुए पत्थर, डिनमारे लगे हुए पेड़-पौदे सब कुछ 
आदमी से डरते हों--शरमाते हों । 

” उस अजनबी रास्ते पर एक श्रजनथो के घोड़े के चलने की झावाज 
गूँज॒ रही थी और रास्ते के साय-साथ थ्ासमान में गुम होती जा रद्दी 
थी। उस रास्ते के एक तरफ एक ऊँचे टीले की पीठ थी जिस पर देव- 
दार के बेशुमार दरख्त ये श्र दूसरी तरफ सैकढ़ों फीट गदरा खडड 
जिसके उस पार फिर से पढ्चढ़ों की ऊेंची-ऊँची विशाल कतारें थीं जो 
निगादों की आखिरी दर्दों तक फैली हुईं थीं। एक डरावनी सी खामोशी 
थी जो यहाँ से सबसे दूर पर खड़े हुए शिखरों तक फैली हुई यौ--वह 
खामोशी उनमें से सबसे ऊँचे पहाड़ से ज़्यादा बुलन्द थी-+उस 
खामोशी में ऐसा फैलाब था जो उस तमाम विस्तृत सूतेपन से ज़्यादा , 
खिशाल भा--वह खामोशी डयबनी थी और उस खामोश्वी का थादर 


करना पड़ता था वैसे ही जैसे पूर्व ऐतिहासिक काल में, जब दुनिया 
नयी-नयी थी, मासूम इन्सान सूरज से, चाँद तारों से, वादल और 
बिजली से डरता भी था और उनका आदर भी करता या। उस 
खामोशी में बुद्ध के पथरीले चेहरे-जैसी शांति और निस्तब्धता थी ।.. 
ओर सुकून के इस साम्राज्य में सुनहरी धूप भरी हुई थी जिन्दगी को 
लहर की तरह और असंख्य पेड़-पीदे फूल और -पत्तियाँ--हर चीज में 
वह लद्दर घड़कन वन कर समाई हुई थी। दूर के ऊँचे पहाड़ों के बर्फालि 
माथे पर सूरज सोने की तरह चमचमा रहा था और उस अनन्त फासले 
के बीच-बीच में अगड़ाई लेती हुई रंगीन वादियों में कोहरे की परियाँ 
पड़ी हुई थीं जिनके सफेद वालों में सूरज की किरनें एक सतरंगी दरिया 
में पिघती जा रही थों। इतना अलौकिक सौन्दर्य इन्सान की सम्य 
डुनिया की ह॒दों के बाहर है---इस रूप को--कूदरत की इस छुबि को 
पूजने को जी चाहता है--इसको देखकर जितने विकार, जितनी 
गन्दगियाँ हैं, सब घुल जाती हैं और एक अजीब-सा सुकून--एक अजीब- 
सा संतोष रूह पर, दिल पर और दिमाग पर छा जाता है और वह- 
हजारों जाल और फ्रेव, परेशानियों और मुसीबर्तें--बह बेमाने हविस, 
सब कुछ इस जन्नत के बाहर छूट जाता हे--यहाँ तो इन्सान- सिर्फ 
अपने आजाद और नग्न रूप में एक छोटे बच्चे की तरह खढ़ा रहता 
है जो मग्न श्राँखों से प्रकृति का सीन्दय निहारा करता है | 

लेकिन दरअसल आदमी बहुत वदक्िष्मत है। वह जानता है 
सगर जानकर भी अपनी उलभों में इतना गिरफपृतार रहता है कि - वह 
अपनी नकली ज़िन्दगी परेशानियों और ग॒र्मों के साए. में गुज्ञार कर मर 
जाता है, बिना अपने को जाने । वह एक अनन्त रेगिस्तान में जनस- 
जनम मटकता रहता है और वासना और हृविस कोड़े मार-मार कर उसे 
आगे ढकेलते रहते हैँ ताकि वह कहीं दक न पाए---अपना असली रूप, 
अपनी असली ताकृत पहचान न पाए | उसकी सम्यता उसका कोढ़ है 
जिसे वह ज़बरदस्ती ओढ़े हुए है और उस कोढ़ ने उसकी आज़ाद 
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कदर और तन्दुष्स्स जिस्म को नायरों ने गला डाला है| उछकी कोई 
सही सान्यवाएँ नहीं है--कोई उच्च आदर नहीं है| सच से श्न्पान 
डरता दे और अरने नेंगे मगर आज़ाद और तन्दुषख् ब्यक्तिल छो 
दिखाने से शर्माता है । मूठ और फ्रेच उसकी दुनिया फे फायदे चर 
कानूत हैं--लगता है कि सारी इन्छानियत ने कोई ऐसा पाप किया है 
जिसकी वजह से वह नरक की फाल कोठरी में हमेशा के लिए बन्द 
कर दिया गया है| कोई 
शमशेर भी उस नरक में पैदा हुआ था। पैदा होने में उसका फोर 
दोप नहीं था और न ही इसमें उसका कोई दोप था कि उसके अन्दर 
एक जानदार व्यक्तित्व धा-- ताकृतवर जज्यात ये श्रौर कूठ को पहचान 
लैने की और उउसे नफरत फरने की शक्ति भी । दुनिया ने शमशेर फो 
पदचान लिया था--उन्दोंने जान लिया या कि उनके मुस्कराते चेहरी 
के पीछे जो ज़दर है और कुमदी कपड़ों के मीचे जो कोढ़ है बद उससे 
किंग नहीं दे | इसलिए सारे रुमाज ने उसे बागी फरार दे दिया था 
और उनके कोब ने उस पर लाखों सितम दढाए ये | कमज़ोर झांदमी 
जब नारे होता दे ते! उसको कमजोरी--उसकी यदयरती थौर ज्यादा 
उमर ब्रार्दी दे शौर मलाई फे--ख़ूबसूरती फे--म्याय और इमददी फे 
नऊझली नद्गाद टूट कर विसर जाने ईं| शमशेर को जितनी तककोक 
ख्न जुह्मों से नहीं हुई थी उससे ज़्यादा ग्रादमों को उस कुरपता से 
हुई दी जिट्का मदानक दृश्य उछकी आँखों के सामने आप) शा। 
चइ श्र लोगों की दएइ ढूल तो नहीं सका था लेकिन उसझा रिद्रोह 
नपुरद के ज्वालानुली में बदल गया या जितके दिपे हुए श्ंगारों मे 
कठछके अन्तर को फुँड कर राख कर डाला था। 
और एक सौमा ऐसी श्राई जब बह उस बदद॒प्तो को--उस झड़ 
को और ज्यादा बर्दारत न कर सका | उसके केवक्त जुन्न ही नहीं लगे 
_ उसकी तमाम मात्यताएँ--रूद श्रादर्श सश्नावूर हे गए दे। बह 
किए पूरा प्यार और पूरे शाते चाइठा या । शांति उ्े नहीं मिली भी 
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---उसे सिर्फ अंगारे मिले थे और प्यार--प्यार करना तो छुनिया जैसे 
बिल्कुल भूल चुकी थी और इसलिए शमशेर का दिल, जो हर चीज पर 
प्यार का इतना अमृत वरसा सकठा था कि सब कुछ उसमें विल्कुल टूब 
जाय, उसे ऐसी कोई चीज़--कोई हरती--नहीं मिली थी जो प्यार की 
दो बुँदों को भी अपने अन्दर समेत सकती । ताजो तो उसे मिली थी 
लेकिन दुनिया ने उसे फोरन ही जबरदस्ती खींच कर समेद लिया था | 
शौर मॉली--शमशेर को घोखा हुआ था उससे | माली का प्यार 
सम्मवतः रुच्चा था पर शमशेर की हालत ऐसी हो चुकी थी जिसमें 
बह मॉली की एक चीख का भी गलत मतलब निकाल सकता था । 
ऋौर प्यार की कमी ने उसके दिल के अन्दर एक जूबरदस्त वीराना 
बना दिया था जिसमें सूखी लपण जल रहीं थी--नफुरत की कंड्वी 
आग । और दुनिया--उसने उसे मरी मक्खी की तरह निकाल फेंका 
या जब उसका शरीर इस बात के नाकाविल हो गया था कि बह मौत 
वरखा सके | 

इसलिए अस्पताल छोड़ने पर शमशेर बिल्कुल अकेला था और 
एक ह॒द ऐसी आ चुकी थी जब वह दुनिया में ओर द्यादा रहना बर्दाश्त 
नहीं कर सकता था--वह नहीं चाहता था कि वह बदसूरती और वेइ- 
सानी, कूद और फ्रेव ज़्यादा देखे | इन्सानियत के जिस्म में से रिसते 
हुए अगनित नासूरों को देखते-देखते उसकीआँखें जलने लगी थीं | अब 
और ज़्यादा वह इस गन्दी दुनिया में---इस नरक में---रहना नहीं चाहता 
था। वह भागना चाहता था--डर से नहीं वल्कि नफ्रत से | पलायन 
को लोगों ने कमजोरी बताया है लेकिन शायद यह कऋहते वक्त वह 
झपनोी तरफ नहीं देखते | शमशेर के दिल में कभी यह उमंग थी-- 
आशा थी--कि इस जुल्म से--बदसूरती से--म्ूठ और अन्याय से तंग 
आकर लोग वगावत कर उठेंगे--फूठ पढ़ेंगे और एक इतना जबरदस्त 
तूफान खड़ा कर देंगे जिसमें यह भ्ूठा समाज टूट-फूट कर चकनाचूर 
हों जायगा और उन खंडहरों में से एक ऐसी इसीन दुनिया--एक ऐसा 
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खूब्दरत इन्सान उमरेगा जो चाघ्तव में सच होगा | लेकिन वक्त बीतता 
सया प्रौर दुफान तो क्या--एक हल्का खा भोंका मो नहीं लक्ष्यया। 
शमशेर को घिन हो गई उन गिरे हुए इन्सानों से जिनकी रीढ़ हट चुकी 
है--जो उठ नहीं उकते-बगगक्‍दत नहों कर सकते, भूट और अन्याय 
के खिलाफ | 


और इसलिए शमशेर, झिसने कुछ न प्राण इस दुनिया में, उसे 
छोड़ कर चल पढ़ा--दुनिया की निगाहों से दूर बसने के लिए । 


भ् 


मधुगाँव कुछ पहाड़ी मकानों की छोटी सी बस्ती थी---बहुत ऊँचाई 
पर एक बादी में बची हुईं। खेती वहाँ बहुत मामूली सी होती थी-- 
लगभग महीं के बगबर और वहाँ रहने बाले सौयचास लोग खुशहाल 
नहीं बे-- लेकिन खश ये--बहुत खुश ये। उनका मुख्य पेशा मेड 
और बकरियाँ वालना या और उन्हों से उनकी जीविक्रा चलती थी। 
मोर से सूरज बने तक मर्द अपनी मेड़न्वकरियों की टोलियाँ लेकर 
पहडड़ों पर चथने ले जाते थे श्रौर श्रौरतें घर का काम-काज करती थीं 
और ऊन कातती-चुनतो थीं । दोपहर में जब सूरज की किरने सारी बादी 
की रगीन बना देठी थीं तब बॉमुरी की धुें सारे माहोल में भिन्दगी 
दा संगीत बन कर समा जाती थीं और ऊन कातते या बस्तन मलते 
बछ औरतों फे मुँह से प्यार के मीठे मोठे गौत श्रमजाने दी फूट पढ़ते 
ये। उस बादी में रहने वाले लोगों की जिन्दगी एक रुपना था जिस 
पर गृम के काले साये कभी नहीं पढ़े ये । उन्हें अपनी ग्ररोवीं का कोई 
एट्टहास नहों था | उनके दिल मुस्कराहदों से और संगीत से भरे पूरे 
वेश्लौर दक्खिन की तरफ चद्दानों के पथरीले सीने से उमढ़ते हुए 
मानों पर इकड्ठी हुई मौजवान झड़कियों के कुट्कुद्दे दिन सुंदते तक उस 
दादी मैं मूजते रहते थे । और उनकी रातों में प्यार की मदहोश कर 


2-४ हक पलट 


देनेवाली जवान शराब थी | वह अपनी दुनिया के देवता थें--और 
उनकी दुनिया उनकी जन्नत थी | यह स्वर्ग उस स्वर्ग से ज़्यादा पाक' 
और खूबसूरत था जिसकी कल्पना दुनिया में बसने वाले लोग-किया 
करते हैं, जिसमें वह समझते हैं उनका भगवान रहता है और जहाँ बह 
अपनी झूठी पूजा से पहुँचना चाहते हैँ । वह यद्द भूल जाते हैं कि घरती 
दी सत्र है और इन्सान ही भगवान दे कि जिसे अपनी ताकृत का-- 
अपने रूप का पता नहीं है और जिसने अपनी नादामो में स्वर्ग को 
नरक बना दिया है। यह स्वर्ग कभी भी पत्थर के भगवान की पूज कर 
नहीं पाया जा सकता --यह स्वर्ग तभी पाया जा सकता है जब वह उन 
सब आदमियों को आजाद कर दे जिन्हें उन्होंने गुलाम बना रखा है-- 
जिन्हें भूखा मार कर वह अपना पेट भर रहे हँ--जिनके ख़ून से वह 
सोने की इंटे ढाल रहे हैं और जब वह उन सब औरतों को उनके हक 
दे दें जिन्हें उन्होंने वेश्या और इससे भी बदतर पत्नियाँ बना कर छोड़ 
रखा है | क्योंकि आदमी और औरतें, देवता और देवियों हैँ जिनकी 
आज़ादी से मज़ाक नहीं किया जा सकता ) 

लेकिन मधुगाँव में वसने वाले लोग तो सच्चे देवी और देवता ये, 
जिन्हें पाप और फ्रेब छू तक नहीं गया था । उनके यहाँ कोई कानून 
नहीं थे क्योंकि देवता कानूनों में नहीं बाँचे जा सकते--उन्हें उन 
कानूनों की ज़रूरत भी नहीं होती--कानून तो सिर्फ कमज़ोर और 
लालची लोग अपने बचाव और फायदे के लिए बनाते हैं। उनके जो 
'र्म-रिवाज थे वह सिफु प्यार की बुनियादों पर बने हुए ये | बह 
'केवल प्यार करना और मुस्कराना ही जानते थे | गर्मी के दिनों में जब 
पूनस का चाँद आसमान के नीले घूँघट से उमरता था तो एक डंके 
की आवाज़ उस निस्तव्धता से खेलती हुई तमाम वादी में छा जातो 
थी और पहाड़ों के दिलों में गूँजती हुई गुम हो जाती थी--वबस्ती के 
'वीवोबीच एक बड़ी सी आग घघक पड़ती थी और बस्ती के जवान 
लड़के-लड़कियों संगीत और उत्य की मदिरा में डूब जाते थे | जब तक 
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चाँद घीमा पड़के छूब नद्दी जाता था तब वक बाँसुरी के रतीले बोल, 
मॉक का मीठा शोर, घुंघरुओों की रनकुन और प्यार के मतवाले वराने 
गूँजते रहते ये | मधुगाँव में बसने बालों का यह एक खास त्योह्यर था | 


राजीव कला का पुजारी था--कला कौ सेवा में उसने श्रपना- 
सारा जीवन, सब कुछ श्र्तिति कर दिया था। जब उसका हुँश! 
'कैनवेस पर चित्र बनाने के लिए उठता तब वह बस सौन्दर्य की एक 
जरा सो छवि को पकड़ कर अपनी कला में और रंगों की बन्दिश में 
उतार लेना चाइता या ताकि उसकी पूजा सार्थक द्वो जाय-नाकि 
इन्सान उने चित्रों को देख कर सौंदर्य समझ सके श्रौर श्रपनी जिन्दगी 
सुत्री बना सके । लेकिन कला की सेवा में उसे जाती तौर पर अनुमव 
की टेदी-मेढ़ी धादियों से गुजरना पड़ा था क्‍योंकि कला कमी मी उधार 
लिए हुए. अनुभवों पर नहों चलती | सौन्दर्य श्रीर सत्य की खोज में 
कलाकार को ऋगनित अनुभवों से गुजरना पड़ता दे और तमी बह अनु- 
भव कलाकार के व्यक्तित्व में से छन कर रुत्य की प्रतिमा खड़ी कर पाते 
हैं। राज़ीब के मासूम दिल मैं पहले सौंदर्य के दसीन से-हसीन सपने 
आते ये--एक बहुत मधुर कल्नना से उसकी छल्ता को प्रेरणा मिलती 
थी और तसच्युर के उन रंगीन मइलों के संगमरमर के फूर्श पर इज्धारों 
परियाँ नाचा करती थीं--गुलाव श्रीर नरगिस हमेशा मुस्कराते ये--चाँद 
बंशी बजाता या और सितारे कुइकृद्दे लगाते थे लेकिन उस रंगीन 
जन्नत में इन्सान कहीं नहीं था! इन्सान उसमें क्‍यों नहीं था! यह 
सवाल जब उठा तो सीप की हजारों वन्दिशें, किन्‍्हींने राजीव को कह्पना 
के सर में कैद कर रखा था, दृट गई क्योंकि तहवव्युर की वह रपहली 
जन्नत तो एक ऐसी चीज थी जिसे दुनिया ने उसके चारों तरफ इसलिए 
खड़ा कर दिया था ताकि बढ सच न देख सके--चढ स्वर्ग निजी और 
चच्चे श्रनुमवों पर नहीं बना था, इसलिए बह टिक नहीं सकता या 
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क्योंकि राजीव एक कलाकार था और उसे सत्य की तलाश थी | और 
कलाकार की आँखें जब खुलीं तो उसने स्पर्ग नहीं देखा, उसने तो एक 
ऐसा नरक देखा जिससे उसकी आत्मा पर फफोले पड़ गए. और सदिय 
के सपने चूर-चूर होकर बिखर गए | 

तो कया सौदिय नहीं है ! इन्सान सुख और स्वग के काबिल नहीं 
है.? राजीब को विश्वास था कि सौंदर्य है ओर इन्सानः भी स्व के 
काबिल दे क्योंकि वह तो स्वये भगवान दे लेकिन यह सब वह भूल चुका 
है | सौंदर्य की तलाश में कलाकर निकल पढ़ा | बूमते-घूमतें, खोजते 

बोजते वह मधुगाँव पहुँचा श्रौर यहाँ आकर उसके विश्वास और साधना 

की सफलता मिली | जिस आदश की उसे तलाश थी उसे वह इस' 
छोटी सी घाटी में पा गया | यह आदर्श और यह सौंदर्य कल्पना की 
दुनिया का नहीं था--वह सत्य था और इसे सत्य बनाया जा सकता 
यथा | राजीव को यद्द भी पूरा मरोसा था कि यह स्वर्ग कभी सारी दुनिया 
पर छा जायगा और बदक्स्मत इन्सान एक बार फ़िर सुली हो सकेगा। 

गाँव के लोगों ने उसे अ्पना-सा मान भी लिया था क्योंकि वह 
लोग सौंदर्य के पुजारी थे और सॉदर्य कलाकार की रग-रग में समाया' 
दोता दे । 
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राजीव जब मधुगाँव में आया था तो उस रंगीन बादी में उसे वह 
स॒हानी उन्नत मिली थी जिसकी तलाश वह न जाने कब से कर रहा 
यथा। भोले-भाले मुस्कराते हुए चेहरे थे और शांत, सुन्दर, छुघर मकान-- 
न कोई दिखाया, न कोई कपट, न दीलत का बह जूद रूप । बस एक 
सादगी थी जो मन को भा जाती थी | लेकिन इन सीचे-सादे मकानों 
में उसे एक अजीब-सा मकान दिखाई दिया जो ओऔरों से ज़्यादा बढ़ा 
था। उस मकान को शानदार तो नहीं कहा जा सकता था लेकिन कमी 
वह सुन्दर अवश्य रहा होगा--अ्रव तो उसके चूढ़े चेहरे पर वक्त के 
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और ग्रम के काले घब्बे ही बच रहे ये ) चह मकान ठठ औरत की तरइ 
था जिसके चेहरे पर कमी हुश्न के गुलाब मुस्कराया करते थे, मिस्र 
आँखों में कमी उम्मेद की चमक थी, जिसके दिल में कमी हजारों उमंग 
और अ्ररमान मचला करते ये; लेकिन वह गुलाब न जाने कबके मुरका 
चुके ये, आशा की वह ज्योति वक्त की तारीकियों में गुम ह्वी गई थी 
और दिल में मचलते हुए अरमान उस घुटन में सह्म कर भर गये थे 
उस मकान को देखकर दिल में दर्द-छा उठवा था--एक डर लगता 
आा। उसके पयरील माये पर कभी हरी-मरी बेलों पर रंगीन फूल मुरक्- 
अया करते ये लेकिन वह बेलें ग्रय दुख चुकी थीं। मकान के चारों शोर 
देवदार--के धने दरख़्त थे जिन पर इृरापन और ताज़गी नहीं थी बल्कि 
औरत की कालिख थी---उस मान की वन्‍्द सिड़कियों और दरवाज़ीं 
में बरतों से जिन्दगी के दीप नहीं जले थे । 
राजोद को कुछ श्रजीब रा लगा या ठठ मकान का वर्ोँ द्वीमा । 
चह डस मकान का राज़ यानना चाहवा था लेकिन उसने कमी कोशिश 
नहीं की क्योंकि उसका जर्दाती दिल यद सोचने से डग्ता था कि एटा 
करने से शायद किसी छो ठेम लगे, किसी के मुरमाये हुए. श्ररमान 
हढ़प उठ । लेकिन जोगू ने राजीव ढो उस मकान और ठस मछान 
के श्रत्ीत में बेंघे हुए व्यक्तियों को दर्द मरी दास्तान मुठाई-- 
मँजो दस साव की सबसे हसीन--सवसे जवान औरत थी। उसका 
सौन्दर्य और उतके शरीर की उमगे इतनी व्रियाल थी कि बढ इस 
घाटी में उमा नहीं पाती थीं और उसके प्यार को एक ऐसे प्यार की 
जरुरत थी भिसमें वूकान कासा तेवर हो, ठेलाव का सा कोश और 
अक्टड़पन ही और इस वादी में रहने बाला कोई व्यक्ति मौनी के 
प्यार की इस माँग छो पूरा न कर सका था। और तब एक दिन पद्मक्ों 
के पर के देश का एक आदमी यहाँ श्रावा था । उसका नाम शेरससेदर 
या | पद़्ों के थार की दुनिया का हाल इम जानने नहीं बाबू-लैफिन 
बह दुनिया जो मी हो, लैसी मी दो, उसने शेरसिंद जैसे द्ादमी मे 
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ठफान खड़े कर दिये थे । शेरसिद ने अपनी वात गाँव में किसी को नहीं 
बताई थी लेकिन गाँव वाले यह समक्त गए. थे कि शेरसिंद के दिल पर 
उस दुनिया ने कोई ऐसा भयानक गम डाला है--कोई ऐसा मांरी 
सदमा पहुँचाया है कि जिससे उसके जज़्बात तिलमिला उठे हैं। व्यक्ति 
प्यार करना चाहें और दुनिया उस पर अंगारे बरसाए तो यह भी हो 
सकता है कि वह प्यार दृूटठ जाय--जल जाय--ख़त्म दो जाय और यह 
भी हो रुकता है कि वह प्यार असन्तोष का एक तृफान वन जाय | 
शायद शेरसिंह के साथ वही हुआ था । इसलिए अपनी दुनिया से हार 
कर--धवरा कर--वह हमारी दुनिया में आया था और यहाँ जैसे मॉँलो 
उसका इन्तज़ार ही कर रही थी । शेरसिंह और मोंजो के प्यार में मत- 
वालापन था | उस प्यार में न सिफ़ दो आत्माओं का -मधुर संगीत था 
बल्कि दो जवान शरीरों का सम्पूर्ण मद्यमिलन भी । वैसा प्यार--वाबू 
--दमने भी कभी नहीं देखा | गाँववालों ने माजो से कहय--तेरा प्यार 
बहुत ख़तरनाक है। अगर शेरसिंह चला गया तो क्या होगा !” माँजो 
ने आसमान को छूनेवाली सामने की चोटी की तरफ देखकर कह था : 
“उसके शरीर से और उससे मुझे ज़िन्दगी का सबसे वढ़ा सुख मिला है 
जी मुझे और कहीं, ओर क्रिसी से नहीं मिल सकता | पहले तो वह 
जायगा नहीं और गया भी तो वहाँ से कूद कर मैं जान दे दूँगी।” 
और शेरसिंह को जब इस बात का पता लगा तो उसने मॉजो 
के गर्म जवान शरीर को अपनी यादों में कसते हुए कह्ा--“तू 
मेरी जिन्दगी है--मॉजो---शऔ्र मुझे ज़िन्दगी से सिफ मौत अलग कर 
कर सकती है ।” शेरसिंह ने अपने और माँजो के रहने के लिए, यह 
मकान बनवाया | लोग कहते हैं कि यह बड़ा सुन्दर सकान था->मानो 
ध्यार के देवता का मन्दिर हो | दिन-रात इस मकान से हँसी और कृह- 
कृह्दों की आवाज आती थी । बाहर के मैदान में रंग-विरंगे फूल लगे 
थे और देवदार के लम्बे पेढ़ों की नरम और नाजूक डालें हवा «में 
अगड़ाइयोँ लिया करती थीं। लेकिन यह खुशी ज़्यादा दिनों तक न.रह 
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सकी | शेर्महद्द बीमार छुआ और मर गया--माँजो को उस गम ने 
पागल बना दिया और एक दिन वह ठामने वाली चोटी से कूद पड़ी | 
प्रेम के देवता का मन्दिर वीरान हो गया--यह पूल मुर्का गए--- 
देवदार के दृक्षों ने जैसे कृफन ओढ़ लिया और उनकी शार्खें फिर कमी 
न भूर्मी--सारा चमन उजढ़ गया | और--वावू--जैसा आप इसे शव 
देख रहे ईं---वैसा यह बन गया । 

जोयू की आँखें तर हो गई' थीं। राजीव का दिल भी यह सोच 
कर सिहर उठा कि जहाँ कमी प्यार और जवानी मुस्कराया करते वे वहाँ 
अब हन्‍्हाई की आत्मा गहरी तारीकियों में छुट्पण रही दोगी--उठकी 
आँखों में श्रांसू तो न आए, पर प्यार और गरम की इस दास्तान को 
मुन कर उसके दिल में दर्द के समन्‍्दर उमड़ पड़े | 
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शमशेर जय मधुगाँव में श्राया या तो. उसने अपने रइने के लिए. 
शेरसिंद और माँवो का वह मकान ही चुना था| शमशेर को उस गहान 
प्रेम की दास्तान वो नहीं मालूम थी पर वह बसे हुए घरों से ज़्यादा ऋब 
खहदर में रहना पसन्द करता था। अपनी पिछली जिन्दगी में उसे 
बसे हुए. घरों में मी चीराने मिले पे--उन धरों में उसे जगइ नहीं मिल 
सकी थी--उन घरों के दरवाज़े उसके लिए. बन्द ये | वह परिवार, 
जिनको स्थापना अब से इजारों साल पके प्रेम के आधार पर पढ़ी थी, 
अब आ्ाप्ष स्वार्थ की चद्दारदीवारी के पीछे कैद ये | हो सकता हे कि 
विवाद का मतलब दो शरीर और श्रात्माश्रों का प्रेम के बन्धनों में देंघ 
जाना दो पर विवाइ का रूप बाद को मद्दा और कुरूप हो गया था। 
पति और पत्नी के माने हुए प्रेम सम्बन्ध से परिवार का जन्म डुआ-- 
घर का उन्‍म डुश्ना और परिवार और घर ने व्यक्ति के प्रेम करने को 
विशाल मावना और थाकादा पर मजबूत बन्धन लगा दिए। श्रादमी 
का प्रेम औरत में और औरत का प्यार आदमी में केन्द्रित दोकर खो 


बन्द 5 


गया और नारी ओर पुरुष का प्यार अपनी उत्पन्न हुई सन्तान तक 
सीमित हो गया। और वह परिवार जब और बढ़ा और बड़ा इआ दो 
उसके भिन्न भागों ने समय श्राने पर अपने-अपने बिरोंदे बना लिए 
जिनकी रेतीली दीवारों के बाहर फॉककर अन्दर बसने वालों ने कभी 
सहानुभूति की एक भी दृष्टि वाहर पढ़ोसी पर न डाली | जो कल सगे 
भाई थे उन्होंने श्राज अपने अलग परिवार खड़े कर लिए श्रौर आपस 
का प्रेम अपने-अपने परिवारों--वाल-बन्चों में सिमट कर एक दूसरे के 
लिए. खुत्म हो गया। “मैं? और “मेरा” ने स्वार्थ की चट्टानें खड़ी कर 
दीं, भिन्हेँ व्यक्ति पार नहीं कर पाया और इस प्रकार प्यार का जझ्या 
ओर ताकत, निन्‍्हें निःसीम होना चाहिए था, एक तंग दायरे में दब कर 
रह गए । स्वयं की इन सीमाश्रों के पीछे रह कर भी इन्सान भगवान 
को प्यार करना चाहता है । अगर भगवान कुछ है तो बह विश्व का 
दी नहीं दे, पूरे ब्रह्मलोक की शक्तियों का केन्द्र-रूप है | अगर 
कोई व्यक्ति परिवार की सीमाओं में वध कर प्ह्म को प्यार करना चाहता 
है तो यद न केवल सर्वथा असम्भव है बल्कि कूठ है--घोखा है-- 
जो व्यक्ति श्पनी श्रात्मा को देता है ! इसलिए शमशेर अपना जीवन 
उस सखंडद्टर में ब्रिताना च'हता था जहों उसकी तन्हाई ही सिर्फ उसका 
साथ दे ) उन खँह॒हरों में अन्धेरा भी होगा लेक्रिन यद्द अंधेरा 
उस रीशनी से तो ज्यादा ही अच्छा होगा जिसमें उसने दुनिया 
का कंढ़ देखायथा। उस रोशनी ने शमशेर को अन्धा कर दिया 
था । श्रौर डुनिया ने उसकी रूद् को जो तकलीफ पहुँचाई 
थी--उसके दिल को जो ठेस लगाई थी, उसका शमशेर बदला 
लेना चाहता था--उसके दिल में नफरत के जो अंगार धधक रहे थे वह 
उस सद़ी-गली दुनिया को जला कर राख कर डालना चाहते ये | शम- 
शेर के दिल के अन्दर प्यार की जो इन्सानी मावना थी उसे दनिया 
की-अरिस्थितियें की अन्धी ताकतों ने खुद़ल बना दिया था और नफ- 
रत की कटीली राद्ों पर मोड़ दिया था और नफरत इन्तकाम चाहती 


थी | शमशेर का इन्तकाम लड़ाई फे गैंदान पर ज्ादिर हुआ था शीत 
चंदला लेने की ताकत को भी सम्यता क्री मनाई भ१ई आशौीर 
उससे छीन लिया था और श्र यद्द नफ़य हदाई री हि भीड़ 
च्याइती थी । 
शमशेर इसलिए मधुगाँव में आकर टस सेंडहर मी गढ़ है बह 

अया | उस सहन की देखमाल गाँश दी ८ढ़ गृरी 76३ #िका 
करतो थी जितके हवाले गाँतवालों ने यह मदन ऋर दिया जा | %॥/ 
श्र के श्राने के पहले उम्र मन में वि सवा श्रीर 284ी 44 #॥ 
रहा करते ये। गाष्य बूदी की और सौमा हकान थी >अवा। अर्थ 
बह वहाँ थी उद्दों बचरत श्रौरबवर्ती दोडदे एड दी की दु्द। 8। २%7 
आँखों मे ज़िन्दगी ढी रैयनी शा बादी है, हठ दलों १7 अगद (०/४ 
फूट पढ़ते हैं, जब साल में गे खुम ही चमक शा ऋर्दी 4, १० 27 
हक शयर दर रुप में उमड़ पढ़ती ई; जग विलय देह! परी॥ ४७7 
पढ़ने की इसकद दैदा ही दलों ढ लाइन दिर मी हक 24 व ४ १४ 
झाठ मईी दोदा और वह बाय के खली हुई शरनप्ाम अली हां: वाद 
जाइन होती ई। सामा को शपने दत्त वनदते 47 शव भी अ ड़ #< 

अआपूस्े का पदा दक ते था। हलाडि सोना दे शर्ट रे डी गाकर वो: 
इयों इं--आाँलों में वह जादू दा से ऋाद्मी की कार # 47 ज# व 
7 ई जेडिन वह सटये शादामिल्द्र की काटी थी । 
उन महान मे शाह टेट कर्क ऋणशज डे हैं; 
दैवः-सन्य दब स्मम पदा्ी मे ब्रानी नेकलाड: व कया कही की 4 
सेल का दन्दा ही गह का दि दुए्ट ही सार्टीदा अढ 2 
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हवाओं की सिदरन--चद्दानों के पथरीले दिल से रिसते हुए भरने को 
मधुर कलकल--सब समाए हुए थे । सोमा का यह गीत वादी-वादी सें 
गूँछ॒ता और चारों तरफ के पहाड़ों से ठकरा कर सारे आकाश पर छा 
जाता था | इसलिए शमशेर ने केवल राघा को देखा था--उसे 
पता भी न था कि सोमा भी उसी मकान में रहती है | बस राधा ही 
शमशेर का काम कर दिया- करती थी और शमशेर अपने कमरे सेः 
कहीं नहीं निकलता था। 


रे 





राजीव को इस स्वर्ग में आए हुए. काफ़ी दिन हो चुके थे । 
आने के साथ उसकी चेतना पर उस सौन्दर्य का इतना गहरा 
प्रभाव पड़ा था कि वह काफी दिनों तक कोई चिन्र नहों- बदा सका 
था | ऐसा होना स्वाभाविक भी होता है। कभी-कभी सौन्दर्य 
इतना खुन्दर होता है--उसके रूप में इतनी जगमगाहट होती 
है कि आँखें उसे देख कर चकाचोंध हो जाती हैं--छुवि का 
समनन्‍्द्र व्यक्ति की चेतना पर फैल जाता है। सौन्दर्य कला से 
महान है--ऋला' तो वह प्रतिक्रिया है जो सौन्दर्य को देख कर 
कलाकार की चेतना पर होती है। कलाकार के ब्वक्तित्व में से 
छुन कर सौन्दर्य कलाकार की आत्मा पर पड़ता है और अनुभव 
एडवांस बमकर कला के साँचे में ढल जाता है। लेकिन कभी- 
कमी वह सौन्दर्य इतना महान होता है कि व्यक्ति और आत्मा दोनों 
उसके रंग में डूब जाते हैं ओर इतनी मदहोशी छा जाती है कि कल्ला- 
कार की चेतना सुन्न पढ़ जाती हैं | जब भावनाओं का सेलाब व्यक्ति पर 
छूट पढ़ता है तव ज़बान नहीं खुलती--आदमी कहना चाहता है पर कह 
नहीं पाता । ठीक इसी तरह उस घाटी का अलौकिक सोन्दर्य था जिसने 
राजीव के व्यक्तित्व और उसकी आत्मा को रूप के समनन्‍दर में बिल्कुल 
सरावोर कर दिया था। अनुभव की ज़्यादती कलाकार को भी मगूँगा बना 


देती है और बह तमी कुछ कह पाता है जब वह अनुमव ज़रा दूर हो 
जाय और कलाकार उसकी कमी महसूस करे | श्रमाव व्यक्ति में एक 
सूनापन--एकाकीपन पैदा कर देता है। रूप की तस्वीर जब आँखों के 
सामने रदे तब किसे यह चिन्ता है, कौन यदद चाहता दे कि गीत लिखे 
और चित्र बनाए; यह तो डूबा रहता हे उस रूप में--उस पर जादू 
रहता है | लेकिन जब वह६ तस्वीर आँखों से--व्यक्ति से दूर इटती है-- 
प्ुैधली होती है और बस ओमभल होने को द्ोती है तब वह जादू ख़त्म 
हो जाता है, तिलस्म टूट जाता है, नशा ग्रायब दो जाता है--सिर्फ 
खुमार दोता है--तन्द्वाई होती है--जिसमें व्यक्ति की आत्मा छुठ्पटाती 
६ई--चीखती-चिललाती है--रो देती है और उसकी आवाज्ञ तमाम 
आपमानों में झूँड उठत्ती है--रूप की तस्वीर ! एक बार फिर क्रीब 
आ्राजा !” लेकिन पीछे इटती हवाश्रों में उस तस्वीर के दामन का सिर्फ 
आखिरी छोर होता हे और रइमे हुए हाय इच्छा को तोब्ता में आगे 
शदढ़ जाते हैं--दिल हूक पढ़ता है और तब कला का जन्म द्वोता है | 
दर्द की श्रावाज़--तन्हाई की पुकार नरमों में यिरक उठती है) 
मधु॒गाँव में प्रकृति का जो दैवी रूप था उसने राजीव पर जादू कर 
दिया था--व६ह मतयाला ही गया था | सुबह का सूरज आसमान पर 
सिन्दूर फैला देता था--आ्राठपास के पहाड़ों पर और दरी-मरी बादियों 
में सोना पिघला देता था--घास में से--पेड़, पत्तियों, फूलों में से जिन्दगी 
उभर पड़ती थी--सख़ामोशी में जिन्दगी का संगीत गुनगुना पढ़ता था। 
सूरज ढल जाता या, आ्रासमान के दामन में मचलते हुए बादलों में 
हजार रंग फूट पड़ते ये और पहाड़ों के पीछे से अ्रधियारा निकल 
पड़ता था--तब आकाश में सितारे उमड़ पड़ते थे--चाँद अपनी बंशी 
पर प्यार के तराने बजाता हुआ्आा उदय होता था और सितारों में चुप बैठी 
हुई ज्योति की परियों नाच पड़ती थीं। और वादी में एक बड़ी आग 
के चारों तरफ मधुगोंव की जवानियाँ मुहब्यत के अमृत में मदमस्त होकर 
बॉसुरी पर और ढोल पर गीत जगा देती थीं--पुंघरू भैकार कर उठते 
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ये और जब वद्द रास खत्म हो जाता था तब रात के श्रन्तिम पहर चक 
गोल-गोल बांहों में मद और झोरत प्यार और जिन्दगी की कहानियाँ 
दोहराया करते घे । यह था उस वादी में बसने वालों का जीवन-न्या 
ख्वाब ! कभी-कभी राजीब को भ्रम भी होता था लेकिन बस कुछ देर 
को; क्योंकि उसकी आत्मा जानती थी कि वास्तव में जीवन इतना ही 


सुन्दर है| 


गे शक श्ः 


एक दिन राजीव पहाड़ों पर शअफेया घूम रहा था। ख़ामोशी यी. 
और उस खमोशी में वह जिन्दगी की धड़कनों को महसूम्त कर रहा था 
खौर वह मतवाला-सा इधर-उधर घूम रहा था। कि इतने में एक गीत 
की लएरातो हुई लय उसके कानो में पड़ी--कृदम ठिठक कर दक गए। 
लगता था कि हर फूल झौर पत्ती को सहलाता हुआ बह गीत सारे बाता- 
वरण में फैला हुआ है और उस माहोल का ज़ररा-ज़र्रा उस लय पर घिरक« 
रहा है । जिस तरफ से भाने की श्ावाजु आ रही थी उसी दिशा में 
शजीव के कृद्स बस्बस चल पड़े । श्रजनबी कृद्मों की आहट सुनकर 
कुछ भेड़ें बाल पढ़ी और वद गीत धीमा होकर होठों पर रुक गया । 

सोमा एक देवदार के शाये में पत्थर का तकिया लगाए पढ़ी: 
थी | राजीव के पैर एकाएक झुक गए.। सोमा उठ कर बैठ गई देव- 
दार के सहारे | रूप की देवी राजीब के सामने बैठी थी--राजीब एक 
पल को खामोश रह गया। 

“तुमने गाना क्‍यों बन्द कर दिय्रा !” राजीव की आँखें सोमा फीः 
आँखों से मिल गई और खुदबख़ुद सोमा की पलके भपक गई । 

#उुम बेन हो, अजनबी ९? 

५एक परदेसी [? 

हवा का कोंका श्राया--ओऑँचल सिहर कर हट गया और बालों की 
झऋक लठ आज़ाद होकर माये पर आ गई | सोसा ने उस लट को सेंवार: 


जा र४ैंफ +- 


कर पीछे कर दिया, आँच ल को ठीक किया और गाल सुर्प हो गए। 
सोमा घररा गई--जबानी ने बचपन का स्वथ छोड़ दिया। रूप तब तक 
बेज़बर रहता है जब तऊ पुजारी उसके सामने न श्रा जाय श्रीर जब 
ऐसा होता है तब पलक मुँद जाती हैं और चेहरे पर लाज की लाली 
छा जाती है--देवी को अपने रूप का अहसास हं। जाता है शौर वह 
स्वये अपनी जवानों की मदिरा पीकर सूप उठती हे और यौवन अंदर 
चीज़ पढ़ता दै-“मैं जवान हूँ ।? 
ठुम यहाँ क्यों आए, परदेती !? 

#हुद्यारा गीव"* /+०७३ 7: 

“मेरा गीत--मेरा गीत क्या !”? 

“पुर्हारा गीत मुके खोंच लाया'““ठुग्दारा नाम क्या है (” 

#होमा | तुख्दारा क्या नाम है परदेसी ?”? 

“राजीव !? 

राजीव पास बैठ गया | मेंडे किर मुँह कुझा कर चरने लगीं, फिर 
क्षामोशो छा गई शोर उस ख़ामोशों में राजीव और स मा को अपने 
दिलों की धड़ऊनों का थ्रहृसाथ हुआ श्रौर उनके श्रन्द्र न जाने कौन 
सो नयी भावना जाग पड़ी । 

+पुफ्रे हुग्दारा गीत बहुत अच्छा लगा--मोमा !” 

“क्यों ! मुझे ठीक-ठोक गाना भी तो नहीं आता [? 

"द्षहों । क्य्रा तुम मुझे रोज मोत सुनाया करोगो ! 

“मेरा गीत सुन कर करोगे क्या है 

“कुड्ड नद्ीं--मुमे श्रच्छा लगता है !? 

“सब-परदेसे हर 

धन [8 

फिर बद्दी खामोशी ! फ़िर एक मेचैनी ! 

“हर बह अपना गीत पूरा नहों करोगी--छोमा !? 

“कौन सा !? 
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“वही जो तुम श्रमी गा रही थीं |” 

सोमा ने राजीव की तरफ श्राँखें उठाकर देखा और घबरा कर पलक 
फिर मुँद गए---चेहरे पर सुर्खी छा गई । जैसे दिल में हज़ारों तार कन- 
भना उठे हों। : 

“सोमा-गाश्री !” 

#नहीं-- मुझे शरम आती है |? 

भेड़ का एक बच्चा सोमा के पास आ गया | सोमा ने उसे अपनी 
गोद में बैठा लिया और उसे पुचकारने लगी | थोड़ी देर ख़ामोश बैठ 
कर भेड़ का बच्चा उठ कर भाग गया | 

“#सोमा !”? 

सोम। के कान में संगीत के समनदर भर गए---उसे अपने अन्दर 
एक अजीब-सी सिहरम का आभास हुआ और उसके कान और उसके 
आसपास के हिस्से में खून की भीजें उमढ़ पढ़ों, होंठ कॉप गए । 

“क्या है परदेसी !” 

“कुछ नहीं सोमा !” 

सोमा एक दम जवान हो गयी | जब अपने रूप से औरत-छुद 
मंचल उठे--जब उसे यौवन का अहसास हो जाय तो वह जवान हो 
जाती है। सोमा बाएँ हाथ की उँगली पर अपना ऑँचल लपेट रही 
थी। दूर पर सारी भेड़ें और बकरियोँ बोल पढ़ीं । सोमा उठ पड़ी | 

“जा रही हो !? 


!9) 
“फिर कब मिलोगी--सोमा ? 
ल? 
“भें ठुद्दारा इन्तजार करूँगा [?? 
सोमा ठिठकी और फिर श्रपनी भेढ़ों को समेटती हुई पहाड़ों से 
नीचे उतरने लगी | 
सोमा श्राज बदल चुकी थी। श्राज उसकी चाल में बच्ध .॥ 
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चह अल्हड़पन न था---आज सुबह तक बह घर भागती हुई जातो थी 
और उतके बाल और उतका ऑचल मस्ती से हवा में लहराया करते 
ये | लेकिन इस वक्त हवा के कोके उसके शरीर को सिहरा रहे थे-- 
उनके दिल में गुदगुदी सी पैदा कर रहे ये, उड़ती हुई लटों की वह बार- 
बार सेंबारती थी--लहराते हुए श्राॉँचल को वह वार-वार करती थी। 
उस नादान को खुद यह पता न था कि वह ऐसा क्यों कर रही है लेकिन 
बह अपने शरीर को ढोक रही थी इसलिए कि कहीं हवा उसे न छेड़े-- 
आसमान उसके रूप को न देख पाए । और अपने आप उसका चेहरा 
रह-रद कर मुख हो जाता था । परदेसी की सूरत उसकी श्रोंशों मैं बारः 
बार उतर शआती थी श्रौर चह एक श्रनजाने मुख से काँप जाती थी। 
“पोमा !” राजीय की आवाज़ उसके कानों में गूँज रही थी और वह 
उसे बड़ी मीठी लग रही थी--वढ़ी मोठी | वह उस आवाज को एक 
बार--कई बार सुनना चाहती थी-ह वार्यार पलक मूँद लेती थी 
ज्ायद इसलिए कि अ्रजनबी को सूरत उनमें टिक जाय और वह उसे 
देखती रहे पर वह तस्वीर उसके चारों तरफ किलोलें कर रही थी--उसे 
तग कर रही थी और यह उन तमाम भागती हुई तस्वीरों को समेट कर 
दिल में कद कर लेना चादती थी। श्र रात को जब्न हर तरफ सन्नाटा 
छा गया और दुनिया नोंद की पलकों में लो गई तब भी वह तस्वीर 
सोमा से श्ाँख-मिचौली पेलती रही और वह आवाज उसके कानों में 
"गूँजती रही । श्रपनी खिड़की में से, लेटी-लेटी, बह चॉद-सिंतारों का 
खेल देखती रही लेकिन उन दौढ़ते-भागते चाँद-तारों के वीच में भी उसे 
-राजीय की सूरत माचती हुई दिलाई दां और रात की खामोशी पर से 
जैरती हुई राजीब की श्रावाज़ थाई श्ौर उसके कानों मैं श्रम्ृत की 
इजारों लह्टरों की तरह उमड़ पड़ी | उस रात सोमा पल भर की भीन 
नो पाई | सुबह उसकी आँखों में सुद्ीं देख कर माँ ने पूँछा- रात 
सोई नहीं !” “नहां--नोंद नहीं आई !” और चेहरे पर लाज के लाखों 
खुर्ज़ गुलाब एकदम मचल पड़े | दूसरे दिन फिर राजीव और सोमा 
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उसी जगह मिले और उसके बाद रोज । सुनहरे आसमान के नीचे देव 
दारों के ठंडे साए. में उनका बह प्यार पला, वढ़ा और जबान हुआ 
और उनके गीत और उनके कृहकुह्ों से वह सारा माहोल गूँजने लगा | 


रह डे ्ईः 


राजीव को जैसे उस प्यार ने एक नया जीवन दान दिया । मघु- 
गाँव की हरी-भरी वादी में उसने कुदरत का जो सुहाना रूप देखा था 
उससे उसे यह विश्वास हो गया था कि जिस दुनिया में बह पहले था. 
बह एक झूठी दुनिया थी जिसे आदमी ने अपनी नादानियों से, अपने 
कठोर कायदे-कानूनों से, कूठ और फ्रेव से, स्वार्थ और जलन से नरक 
बना दिया था | जहाँ वह आया था बहों भी तो इन्सान बसते थे लेकिन 
बह जगह तो स्वर्ग थी। वहाँ की दृवाएँ आज़ाद थीं, वहाँ के दिन 
जवान और चमकीले थे और रातें अम्रत में भीगी हुई, वहाँ जिन्दगी 
[न्दा थी, प्यार पर रूढ़ियों की नापाक पावन्दियाँ नहीं थीं, वहाँ अन्याय: 
के दम घोटनेवाले माहोल में अरमान ओर उमंग छुटपटाया नहीं करते 
थे बल्कि भ्राज़ाद हो कर मुस्कराया करते थे । इस स्वग को देख कर 
राजीव को बहुत दुख हुआ उस दुनिया के लिए जो कि खुश और 
आज़ाद हो सक्ती थी मगर खुश और आज़ाद थी नहीं । और प्रकृति 
के उस अलोकिक सौंदय में राजीव बिल्कुल छब गया--उत्तका दिल 
आत्मा, शरीर अमृत के समन्द्रों की तह में ये--उसको चेतना का हरः 
ज़र्य उस शराब की मस्ती में समवोर था और वह सारा रूप राजीव के 
इतसे करीब था कि उसकी तूलिका उठ न पाई रंगीन उषा या मतवाली. 
सॉँम के चित्र खींचने के लिए--मस्ती की उस हालत में कला बिल्कुल 
अनावश्यक थी | जब तक सुरूर कायम रहता हे ओर शराब्र की रंगीन. 
लहरें दिल ओर दिमाग पर खेलती रहती हैं तब तक किसे ज़रूरत मह- 
सूस होती है कि गीत भाए या चित्र खींचें; वह तो जब नशा उतरने: 
लगता है और खुमार के कड़वापन का होशआने लगता है तब दिल,, 
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दिमाग और चेतना सव एक साथ चौख उठते हैं--तव यह ग्रहसासत- 
दौता है दि ऐसा इुछ था जो अब नहीं है और उस (कुछ! को पा लेने 
की इल्छा, उस कमी का आभास कला का रूप ले लेती है | 

शाजींव के त्रिए अगर वह वादी स्वर्ग थी तो सोमा उस बादी को 
देवी । सीमा के रूर में राजीब को कृदर्त के शौर्दर्य का निचोढ दिखाई 
देता था । उभके वालों में ग्राममान की गोद में मचलते हुए यादलों का 
स॒ अरड्पन था, बढदी लचीलापन था-- बद्दी आजरगी; उसकी आँखों 
मैं नवोदित सूर्य का उन्माद था, सितारों की जममगाइट थी और चादिनी 
की सी शीतलता थी; उसके गानों में किसी अलौकिक कमल के फूल की 
सी सफेदी और मुलायमियत थी; उसके होठों में जैसे श्रसंज्य युलाबों का 
रस था; उसका जवान वच्ष दूघ को चट्टानों की तरद नर्म मी या और रुफ़त 
मी--उनमें दो नन्‍्हें नन्‍्दें बालकों का खा उड़ान और नटखटपन था; 
उसकी कमर में वढ़ लोच था जो देवदार के नाजक दरछुपों में होता है 
जद बह दवा के हल्के से रोके में सिदर जाते हैं--उसके सारे शरीर में 
वह शक्ति उमड़ती हुई दिखाई देतो थी जी जवान धरती में होती है-- 
अग्ती जो प्रकृति की वासना को श्रपने श्रन्दर रुमेट लेती दे और अपनी 
को से ब।र बार--हमेशा जन्म देती रहती है; सीमा रूप के चरम 
आदश् की प्रतिमा थी । सोमा के रूप से पहले तो राजीव स्वम्मित हो 
ग़या--नशा अपनी इृद तक पहुँच गया या । प्यार मैं इतना मतवाला- 
पन होता दै यह राजीव को सोमा से प्रेम करने के पहले मालूम दी न 
था। सोमा जब उसके सामने--उमके पास होती थी तब दिल में अर- 
मानों के हज़ार फूल मुस्कुरा पढ़ते ये--दल्ारों बहारें रूम उठती थौं-- 
करोड़ों कुमकुम खिलखिला पढ़ते ये -हृवा की रम-रग में बेशुमार नरमे 
गुनगुना पढ़ते पे--ठब कुद्ध रूप के श्रद्धत में नहाया हुआ मालूम पड़ता 
था। और जब यद उससे दूर होती यी तब मी सौमा के व्यक्तित्व की 
कशिश उसके चारों तःफु झिसी खूबसूरत से गीत की गूँज की ताइ मंढ- 
राया करती थी । फिर मी जब खोमा सामने से चली जाती थी ठो कम- 
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उसी जगह मिले और उसके बाद रोज | सुनदरे आसमान के नीचे देव- 
दारों के ठंडे साए में उनका बह प्यार पला, बढ़ा और जवान हुआ 
आर उनके गीत और उनके कृहकुहों से वह सारा माहोल गूँजने लगा ! 
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राजीव को जैसे उस प्यार ने एक नया जीवन दान दिया। मथु- 
गाँव की हरी-भरी वादी में उसने कृदरत का जो सुहाना रूप देखा था 
उससे उसे यह विश्वास हो गया था कि जिस दुनिया में त्रह्द पहले था 
वह एक भूठी हुनिया थी जिसे आदमी ने अपनी नादानियों से, अपने 
कठोर कायदे-कानूनों से, कूठ और फ्रेब से, स्वार्थ ओर जलन से नरक 
बना दिया था । जहाँ वह आया था वहाँ भी तो इन्सान बसते थे लेकिन 
बह जगह तो स्वर्ग थी। वहाँ की हवाएँ श्ाज़ाद थीं, वहाँ के दिन 
जवान और घमकीले थे और रातें अमृत में भीगी हुई, वहाँ जिन्दगी 
जिन्दा थी, प्यार पर रूढ़ियों की नापाक पाबन्दियाँ नहीं थीं, वहाँ श्रन्याक्‌ 
के दम घोटनेवाले माहोल में अरमान और उमंग छुट्पणाया नहीं करते 
थे बल्कि आज़ाद हो कर मुस्कराया करते थे | इस स्वर्ग को देख कर 
राजीव को बहुत दुख हुआ उस दुनिया के लिए जो कि खुश श्र 
आज़ाद हो सकती थी मगर ख़श और आज़ाद थी नहीं। और प्रकृति 
के उस अलाकिक संदय में राजीव बिल्कुल ड्रव गया--डसका दिल: 
आत्मा, शरीर अ्रमृत के समनन्‍्द्रों की तह में थे--उसको चेदना का हर 
ज़र्रा उस शराब की मस्ती में सराबोर था और वह रारा रूप राजीब के- 
इतने करीब था कि उसकी तूलिका उठ न पाई रंगीन उपा या मतवाली: 
साँक के चित्र खींचने के लिए---मस्ती की उस हालत में कला बिल्कुल 
अनावश्यक थी | जब तक सुरूर कायम रहता है ओर शराब की रंगीन: 
लहरें दिल ओर दिमाग पर खेलती रहती हैं तव तक किसे ज़रूरत मह- 
सूस होती है कि गीत गाए. या चित्र खींचें; वह तो जब-नशा उतरने: 
लगता है और खुमार के कड़वापन का होश आने लगता है तब दिल,, 
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ददिमाग और चेतना सद एक साथ चीख उठते हैं--तव यह अद्गास" 
डोता है कि ऐसा वुछ था जो अ्रव नहीं है श्र उस कुछ! को पा लेने 
को इक्क्रा, उस कमी का श्रामास कला का रूप ले लेती हे। 

राजीव के लिए अगर वह बादी स्वर्ग थी तो सोमा उम्र बादी को 
देवी । सोमा के रूर में राजीव को कृदर्त के भौन्द्य का निचोड़ दिशाई 
देता था। उसके बालों में श्रासमान वी गोद में मचलते दुए बादलों का 
सा अरूदढ़पन था, यही लचीलापन था--वद्दी आवारगी; उसकी आँखों 
मैं नवोदित सूर्य का उन्माद था, सितारों की जगमगाइट थी और चाँदनी 
की सी शोतलता थी; उसके गानों में किसी अलौकिक कमल के फूल की 
सी सफ्रेदी और मुलायमियत थी; उसके होठों में मैसे अ्रसंजप गुलाबों का 
रस था; उसका जवाम वक्त दूध की चट्टानों की तरह नरम मी था और सएत 
भी--उनमें दो ननन्‍्हें नन्‍्हें बालकों का सा उड़ान और नटखटपन था; 
उसकी कमर में वह लोच था जो देवदार के नाजुक दरफ़॒ों में होता है 
लब बह दवा के हल्के से भोके में सिदर जाते दैं--उसके सारे शरीर में 
बह शक्ति उमड़तो हुई दिखाई देतो थी जो जवान धरती में होती है-- 
आग्ती जो प्रकृति की वासना को श्रपने श्रन्दर समेट लेती है और श्रपनी 
कोख से बार बार--हमेशा जन्म देती रहती है। सोमा रूप के भ्रम 
आदर्श की प्रतिमा थी | सोमा के रूप से पहले तो राजीव स्तम्मित हो 
गया-नशा श्रपनी दृद तक पहुँच गया या। प्यार में इतना मतवाला- 
पन होता दे यह राजीव को सोमा से प्रेम करने के पहले मालूम ही न 
था| सोमा जय उसके सामने--उमसके पास होती थी तब दिल में अर- 
मानों के हड्भार फूल मुस्कुरा पढ़ते थे--हल्ञारों बहारें कूम उठतो पौं--- 
करोड़ों कुमकुमे खिलखिला पड़ते थे -हृवा की रग-रग में बेशुमार नगमे 
गुनगुना पड़ते ये--सब कुछ रूप के श्रम्ृत में नहाया हुआ मालूम पढ़ता 
गा। और जब बह उससे दूर होती थी तब मी सोमा के व्यक्तित्व की 
कशिश उससे चारों तफ्‌ किसी ख़बसूरत से गीत की गूँज को तादइ मेंड- 
साया करती थो । फिर भी जब सोमा सामने से चली जाती थी तो कम 
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से कम उसका मांसल व्यक्तित्व तो दृष्टि से ओकल हो ही जाता था । 
फूल की खशबू तो कुछ दूर तक भी मदहसुस द्वोती है लेकिन उसका वह 
हुस्न--वह दिलकश रूप--वह रंग--वह नर्मी--वह छुव--यह रुब तो 
छिफः जभी दिखाई पड़ते हैँ जब फूल आँग्चरों के सामने हो | इन्सान की 
इच्छाएँ केवल स़शबू से रन्तुष्ट नहीं हो जाती--वह फूल का रुप भी 
देखना चाहती हैं, बल्कि ख़शवू तो फूल के पास पहुँचने की उत्कंठा को 
ओर भी तीत्र कर देती है | और इसी तरह जब राजीव की आँखों के 
सामने सोमा नहीं होती थी तव उन दोनों के बीच प्यार की शअगनित 
- मौजे अँगढ़ाइयों भले ही क्यों न लेती हों---उठनकी कल्पना में एक दूसरे 
- फी सजीली प्रतिमाएँ क्यों न कूमती हों पर उनके शरीर को--उनके खून 
को--डनके जिस्म की गर्मी को एक दूसरे की कमी ज़रूर ख्कती थी | 
अपने चारों तरफ के रंगीन, जादू भरे वातावरण में राजीब के दिल को 
सोमा के दिल की घड़कनों की कमी महसूस होती थी--उसके शरीर को 
सोमा के नर्म ओर जवान शरीर का न होना खलता था ओर ऐसे ही 
सोमा को राजीव का पास न होना बुरा लगता था। इस अहसास में 
में पशु की वासना नहीं थी--ऐसा होना तो बिल्कुल स्वाभाविक था। 
ओर इस शआ्रामभास ने राजीव के अन्दर उस चेतना को जगा दिया जो 
कला को जन्म देती है--उसने राजीव के दिल ओर आत्मा में एक उथल- 
पुथल पेदा कर दी | सोमा का पास न होना कुछ ऐसा था कि जैसे बह 
“सब रूप-ज़िन्दगी उससे दूर हो गई हैं और जैसे वद्द उस स्वर्ग का एक भास 
नहीं है वल्कि उससे हट कर खड़ा है। अब वह जब चोद देखता था तो 
वह चाँदनी के समन्दर में द्रव नहीं जाता था बल्कि उसे यह लगता था 
'कि चाँद उससे दूर हे--बहुत दूर; सुनहरी घूप में मग्न होकर उसका 
दिल नाच नहीं उठता था--उसे यह लगता था कि साँक आएगी और 
चह रेशमी किरनें अंधेरे के दामन में सिमट कर गायत्र हो जाएँगी; 
“क्षिन्दगी उसे सुख तो देती थी पर वह आने वाली मृत्यु के बारे में भी 
“सोचता था; नशे में उसे ख़ुमार का डर सताता था | सोमा जब उसके 
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आर मी द्वोती थी तव मी उस चुख के साथ-साथ उसके अन्दर यद चेतना 
बहती थी कि थोड़ी देर बाद द्वी उसकी बह मोइनी सूरत दृष्टि की 
सीमाओं के बाइर होकर ओम हो जायगी और उसकी श्राँखें दिशाओं 
के बीरानों में तलाश में मटठकती रहेंगी | सोमा जाएगी तो जैसे बहार 
ही चली जाएगी और खिजों छा जाएगी हर तरफ और राजीव को 
आंखें नंगी शालरों पर फिर मे फूल खिलने का इन्तज़ार देखतो रहेंगी । 
आर इस सत्र ने राजीव के अन्दर अकेलेपन की एक अजीव सी मावना 
चैदा कर दी थी; वास्तव में इसी एक मावना से ६ ज़िन्दगी के सारे 
पहलू उमरते हैं । इसी मावना ने राजोब के प्यार को श्रोर ज़्यादा तेज़ 
कर दिया था; वह मुख के हर पल को श्राखिरी पल समझ कर उसी में 
ज़्यादा से ज़्यादा श्रानन्द उठाना चाहता या | 
राजीब का द्ुश' फिर से उठा और वह चित्र पर चित्र बनाता 
“या | उसने पढ़ाड़ों के माये पर खेलती हुई सूरज की किरनों के चित्र 
चनाए, धूप से भरी हुई धाटियों के चित्र बनाए, श्रास्मान में घुमड़ते 
डुए. बादलों के, ऊँचाई से गिरते हुए भरनों के, जंगली फूलों फे और 
हवा में लद्णते हुए देवदार के पेड़ों के चित्र बनाए। इन चित्रों मेँ 
डतनी ज़िन्दगी थी, इतना सत्य था कि जितना इसके पहले के चित्रों में 
मी नहीं था, राजीव ने जैसे प्रकृति का हर राजु समका था--दर अ्रदा 
को देख कर अपने नित्रों में उठारा था | लेकिन फिर मी एक श्रसन्तोष 
आा--एक वेचैनी थी; उसकी कला आदर्श की मज़िल तक पहुँचने के 
"के लिए अब मी राह में मटक रही थी | और एक दम से बिजली को 
तरद उसके दिमाग में ख़्याल ग्राया--“सोमा कला की श्रात्मा है-मैं 
सोमा का चित्र बनाऊँगा।”? 


छ 
शमशेर अपने कमरे के बाहर नहीं निकलता था | जिस दिन से 
उसने इस धर में कुदम रखा था तब से फ़िर वह बाहर न आया था | 
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खस वह झपने ऊपर साले कमरे में रहता था झौर उस कमरे की लिए: 

कियों पर भी उसने पर्दे डलवा दिए थे--दिन में भी इतना अंधेरा रहता 

था कि यहों लैग्य जलता रहता था। ने ही उस कमरे में कमी कोई 

ग्राता था। राधा शमशेर की जरूरत की चीज़ें वहाँ पहुँचा देती थी और 
बस 6 सूरज की एक भी किरण उस कमरे की गहरी तारीको सें पहुँच न 
एाती थी | पदों के उस पार की दुनिया में कब सुरज निकलता दै कब 
साँद-तारे निकलते हैं यद शमशैेर न जानता थाओर न बह यह 
जानता था कि बाहर की दुनिया में कितना सौन्दर्य ऐ--किंतनी जिन्दगी' 
ऐ। वहन जानना चाहता था, न जानने की जुरूरत भहसूम करता 
था। बहुत दुनिया देखी थी उसने शौर उसकी देखी हुई दुनिया ने उसे' 
जला कर राख कर डाला था; झब तमन्ना न थों उसके दिल में दुनिया 
या उसका रूप देखने की। इतनी चोटे खाए थीं उसने कि श्रव व 
शपने ही घन्दर सिमट थाना चाहता था--हुनिया की श्रोंसों से दूर 
ताकि श्र उस पर कोई नया जुल्म न हो--कोई नयी चोट ने मारी 
छाय। वह अपने एकाकीपन में किसी को घुसने नहों देना चाएता था' 
छोर उस झफेलेपन में उसकी ज़िन्दगी के न जाने कितने पाव उपर 
आते थे; उत श्केलेपन में कभी ब्ाँखों में सूसे झुए शो आ जाते थे,. 
कभी उसकी भुष्ठियों कोध में मच जाती थीं। नफरत की आग उसके 

दिल में उतनी हो तेजी से जल रही थी झौर क्योंकि वह दुनिया से 

इतना बदला न छे सका था जितना बह चाहता था इसलिए बदले की 

भावता अधूरी रह गई थो और जब उसे कोई निकास नहीं मिल पाता 

है तब व शन्‍्दर ही झन्दर सड़गे लगती है ओर एक भयानक रूप 
धारण कर ज़ेती है। मधुगोंच के सुहाने स्व के बीच में शमशेर ऋ्राध' 
शौर नफरत फे ज्यालामुसी की तरह था। उस स्वर्ग का सौन्दर्य किसी 
भी शखादमी की फिर से एक नया जीवन दे सकता था, फिर से हइन्सा- 

नियत छोर प्यार की मान्यताशों में विश्वास दिला सकता था पर शम- 
शेर के स्यक्तित्त के ऊपर नफरत की पर्ते काफी मोदी जम चुकी या: 
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और उसकी श्ाँखों के सामने रेत के इतने जबरदस्त वृष्मान थे कि 
उनके पार वह बिन्दगी के उस मुस्कराते हुए रूप को देख ही नहीं 
अकक्‍्ठा था। उसके बन्द दरयाज़ों और ढेंकी हुई खिड़द्ियों के बाइर की 
डुनिया जैसे उ०्के लिए थी ह्वी नहीं; उसके लिए तो कमरे के श्रन्दर 
ही दुनिया बास्तविकता थी और इस वास्तविकता में कुरूपता थी, दुनिया 
का कोढ़ था, उसकी एक ख़राब आँख थी, कटा हुआ पैर या, श्र 
नफरत से भग हुआ्रा दिल । 

और श्रपनी इस दुनिया की तन्हाई में बैठा हुआ बह यह सोचा 
करता या क्लि जिस दुनिया को वह जानता था उ9का अन्त कैसे होगा ! 
“कितनी देर में गा ! बह दुनिया ख़त्म हो जाथगी ती उसके बाद 
चया द्वोगा; इसमे शमशेर को कोई वास्ता नहीं था ! नाश में उसका 
फिश्वाध था--निर्माण के बारे में वह छोचता मी नहीं था | उसका बैर 
पूरी मानवता से था; बह न केवल हर व्यक्ति से घूया करता था--बह पूरी 
इंसातियत से नफरत झरता था श्रौर वह चाइता था कि कोई ऐसी मया- 
नह दुर्घटना श्राए जिसमें इन्सान की पूरी कौस ख़त्म हो जाय । उठको 
विश्वास था कि जिस युद्ध में वह लड़ा था वद्दी नाश कर देगा उस 
घृणित समाज का पर, ऐसा नहीं हुआ | वह युद्ध तो ठोले हुए बम फे 
गोले की तरद था जो जया सी श्रावाज्‌ करफे--थोड़े से लोगो को घाफल 
करके शान्त दो गया था और फिर से मुलह हो गयी थी। उसका यह 
विश्वास फ्ितना गलत या यह उसे बाद को मालूम हुश्रा था ! शक्ति 
के ठेकेदारों ने इन्सानियत के मुर्दे को आपस में ब्रोंट कर सन्तेंघ ऋर 
लिया था कुछ उमय के लिए. । अविश्वास, शंका, घृणा उनमें दद मी 
थी शायद जब उन्होंने सन्धि-पत्रों पर इस्ताज्षर किए. ये और इस समय 
मं शायद वह दूसरे युद्ध की तैयारियाँ कर रहे होगे पर कुछ बक् 
के लिए उनकेहैंइपियार खुद्ल हो गए ये--उनकी हिम्मत पस्त हो 
गयी थी । कुछ उमय के बाद फिर ज्वालामुखी का विस्पोद होगा कौर 
इन्सानियत की लाश फे खाथ बलाक्तार शेगा । छेडिन शमझेर सीह़' 
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उसने चुपचाप नाश्ता रख दिया और कमरे के वाहर दने पॉव आ : 
गई | और उसके-आने जाने का शमरेर को कृतई पता न लगा । दोप- 
हर को जब उसी पहाड़ पर, जहोँ राजीव और सोमा पहली बार मिले 
थे, वह दोनों फिर मिले तो सोमा ने राजीव को उस अजीब आदमी के: 
बारे में बताया जिसके कमरे के पढें गिरे हुए थे और जहों मुवह मी 
लैम जल रहा था । राजीव ने कुद्य और लोगों से भी पहले सना था 
कि शेरसिंह श्रौर मॉजी के मकान में कोई ऐसा आर्दमी आया हे जी 
हमेशा अपने कमरे में दी रहता है--न कभी ख़ुद निकलता है, न किसी 
से मिलता है । और यह खबर भी उसे उड़ते हुए मिली थी कि उसकी 
एक झोख और एक पैर बेकार हैं, कि वह एक फौजी अफूसर दै और 
राजीव को न जाने कैसे इस बात का स्वमावतः ज्ञान हो गया कि अवश्य 
वह कोई ऐसा व्यक्ति दे क्रि जिसने बहुत गम उठाएं ईैं--जिसके बहुत 
चोटे लगी हैं--जिसे उस झूठे और श्रन्यायपूर्ण समाज ने यहुत सुवाया 
है| दुख तो राजीय ने मी उठाएं ये, दिल पर उसके भी चोट लगी 
थी श्र फिर वह एक कलाकार या और कलाकार में दूसरे के दर्द को 
समभने की शक्ति होती है । राजीव के हृदय में शमशेर के लिए; अपार 
हमदर्दी उमड़ श्राई। 

सोमा बोली : “बह भ्रजनबी बढ़ा डरावना लगता है राजीव !” 

“नहीं--सोमा--कोई श्रादमी डरावना नहीं होता। वह कोई दुनिया 
का साया हुआ मालूम पढ़ता है |? 

“दुनिया कहाँ सताती है--राजीव !” 

“हाँ सोमा ! दुनिया सताती है !” 

“तो बह दुनिया बहुत ख़राब होगी !” 

*हा सोमा, वह दुनिया बहुत ख़राब है” 

“कहाँ है बह दुनिया--राजीब !! 

“पहाड़ों के उस पार !” 

“मुझे कमी ले तो नहीं जाओगे वहाँ !” 
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#नहीं (7? 

ओऔर सोमा राजीव की गोद में सर रख कर लेट गई ओर उससे 
श्रोखें मूँद लीं--सुख और सन्ताष से | राजीव का ध्यान फिर शमझेर 
की तरफू गया और वह सोचने लगा कि वह एक दिन शमणैर से 
मिलेगा । 


छे पड श्ु 


रोज़ की तरह सोमा शमझशर के कमरे में उठका खाना लेकर गई ६ 
रोज़ की तरह शगशेर खामाश बेठा या थीर उसका ध्यान सोमा फे 
आने की तरफ या दी नहीं | कमरे की चौखट और भेज़ के बीच में न 
जाने क्‍या चीज पड़ी थी; सोमा उसमें उल्लक कर एक दम गिर पढ़ी 
और थाली, एक जोरदार फनभनाइट से दूर जाकर गिरी | कमरे कई 
गम्मीर निस्तब्धता पर एक ज़ोर का श्राधात हुआ । चौंक कर शमशेर 
पीछे की तरफ घूमा--धबराकर सोमा ने ऊपर को देखा और शमशेर 
ओर सोमा की श्राँखें पल मर को मिलीं । सोमा घुरी तरह एवराई हुई 
थी--उसकी अ्रखों में वह घबराइट थी जो बच्चे की आँखों में होती है 
जब वह कोई गलत काम कर के सहम जाता है--बह् जल्‍दी से उठकर 
कमरे के बाहर भाग गई । 

पर शमशेःर की आँखों में उन दो सहमी हुई ऑँखों फा चित 
नाचता रहा । वैसी आँखें शमशेर ने तमाम जीवन भर नहीं देखी थीं।॥ 
शमशेर के विश्वा6 की मीनारें दिल गई, उस संसार में एक ज़लज़ला 
शा गया मिसे शमशेर ने नफरत की चुनियादों पर रचा था। शमशेर तो 
यद सोच कर शास्त हो चुका था कि ज़िन्दगी एक बीरान पतकक है, 
कि बद्दार का आना नामुमक्िन है, कि फूलों की मस्कराइट और उनका 
रूप एक फ्रेंब इ--एक प्रम है जिस पर विश्वास कर लेना अपने आप 
से एक बहुत बढ़ा घोखा होगा। लेकिन उन दो आँखों के अयोषद 

सन्देश ने जैसे जीवन भर के जुठाए हुए. सारे विश्वारों की एक साक 


#ुू और 


ख़त्म कर दिया । वह आाँखें--उन आँखों की गदइराइयों में जैसे प्यार 
के, रूप के, सत्य के, सद्भदयता के दो विशाल संसार ये--उन आँखों 
में जैसे सूरज की पहली किरणों का लजीलापन सिमिटा हुआ था, जवान 
सूरज की रखमसाती हुई जिन्दगी यी, हवा का निःछीम मतबालापन 
यथा, दस खूबयूरत बादी में खिले हुए, करोड़ों फूलों की अवोध मुस्कराइट 
यी। उन आंखों में जैसे जिन्दगी की एक नई पुकार थरो--जौने के 
लिए, ईसने के लिए, प्यार करने के लिए एक नया निमंत्रण था । 
और शमशेर के दिल में बह सब था जो उन आँखों में नहीं था 
--उसके दिल में क्रोध की आग थो, नफूरत का जहर या, अंधेरे की 
कालिस और मौत की खामोशा यी। श्रौर जब सोमा की आँखों में 
शमशेर ने फॉका था तब जैसे जिन्दगी और मौत में टक्कर हो गई। 
जिन्दगी के पास सौन्दर्य और प्यार के आकर्षण के अलावा कीई दूसरा 
अस्त नहीं या और मौत के पास लहकते हुए, अगार ये, पके हुए जुख्म 
ये और प्रतिकार की वासना थी ! शमशेर छे दिल के श्रन्द्र यह दन्द 
देर वक चलता रद्दा--मीव ने जिन्दगी के ग्रागे एक दम हथियार नहीं 
डाल दिए। रूप के श्रम्मृत की बढ़ी-बढ़ी लइरें उठ पर बढ़ती चली 
आ रहीं यी--क्या वह श्रपने तमाम जुए्मों को, दर्द को, श्रपमानों को 
इप जाने दे रूप के उस सैलाब में ! कया वह माफ़ू कर दे उस समाज 
को जिसने उसे दुतूकाय था--प.माल किया था ह यह एक बहुत बढ़ा 
बलिदान था लेकिन जिन्दगी के सौन्दर्य ने नफूरत के अंगारों पर, उसके 
आकर्षण ने जस्मों पर और दर्द पर और प्यार ने प्रतिकार पर विजय 
प्राप्त कर ली ! सोम की उन आँखों ने शमशेर के अन्दर एक नया 
अंकुर जगा दिया : क्या जीवन सुखी और सुन्दर द्वो सकता है [जिन्दगी 
की मौत के ऊपर यह बहुत बड़ी जीत थ्री--अंगायें मैं इस फूल का 
खिल उठना एक सद्दान आरचय था । 
सोमा को इसका पता न था कि उसकी एक निगाह मे शमशेर का 
क्या कुछ कर डाला है लेकिन जब वह अपने दामन में करोड़ों सुबहों 
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की मासूम किरने लेकर आई थी तो उन किरनों ने शमशेर के चार 
तरफ खड़ी हुई अँघरे की अगनित दीवालों को धीरे-बीरे बिल्कुल ढद्म 
दिया था ओर शमशेर के शरोर और शथ्ात्मा का जुरा-जरा इन्तजा 
में था कि वह नयी भावना उसको बिल्कुल डुबा दे । 

शमशेर के जीवन के एकाकीपन में उजाले ने अंधेरे की जगह 
ले ली थी और उस उजाले में कल्वना का नवजात शिशु अकेले पल--- 
बढ़ रहा था | इधर खूबसूरत दोपहरियों में शमशेर की नयी जागी हुई 
आशा सपनों की सहानी दुनिया में खेला करतो थीं; उधर धूप में नहाए. 
पहाड़ों पर और धूप से भरी वादियों में सोमा और राजीव के प्यार के 
गीत गँला करते ये । उन गीतों की गुँल जुमीन-आसउमान, इर तरक तो 
फैल जाती थी पर एक टूटे हुए इन्सान के नए जागे हुए सपनों में नहीं 
घुस पाई थी | शायद शमशेर की तन्हाई का वह अन्वेरा उत नए जागे 
हुए उजाले से कम क्रर था क्योंकि अन्वेरा इन्सान में उम्मीदें नहीं 
जगाता--सपने देखने को नहीं कहता; बह उसे एक सन्तोप म्रदान 
करता दे चाहे वह मृत्यु का ही सन्‍्तोष क्यों न हो ! लेकिन रीशनी तो 
आशाश्रों को जन्म देती ह--सपनों के सुहाने संसार में रंगीन किरसेः 
भर देती है--एक हसीन जादू पैदा कर देती हे--एक श्रम; लेकिन 
आशाएँ टूट जाती हैं--सपनों का संसार गावव हो जाता है और जाद 
ओर भ्रम साथ नहीं देते | लेकिन रोशनी एक ऐसा जाद है जो बहत 
आसानी से बहला सकता है--चलने वालों को गुमराह कर सकता है; 
उम्मेद इसीन से हसोन औरत से ज़्यादा आकर्षक है और उस औरत 

ज़्यादा विश्वासघात करने में भी निपुण | शमशेर अपने तारीक 
रास्तों पर सन्तुष्ट खढ़ा था कि कहीं दर पर एक लौ चमक उठी और 
शमशेर दीवाना होकर उसी तरफ भाग पड़ा । लौ पीछे हटती गई---दर 
होती गई और शमशेर के आगे वह अन्धकारपूर वीराना और ज़्यादा 
विशाल होता गया। 
श्र ६3] 2] 


अपने निश्वय के श्रलुवार राजीव शमशेर से मिला था। उनके 
प्र्चिय के थ्रागे बढ़ने का केवल एक ही कारण था। जो परिवर्चन 
शमशेर के श्रन्दर श्राया या उठे कारण वद राजीव से दूर न हृय 
था और श्राश्वर्वजनक बात यह थी कि उसने राजीय को शंका और 
पृणा की दृष्टि से भी नहीं देखा था थ्रौर इस पर राजीव का ब्यद्धितय 
मी इतना सरल श्रौर श्राकपंक था कि देर न लगी शमशेर घौर गज 
मे मैत्री होने में | दोनों ने जीवन देखा था--मिन संयर्पों से हो छूर 
बह दोनों शुज्रे ये उन्होंने शमशेर फे अन्दर मफु््त और शादीर में 
एक भावपूर्ण सहानुभूति पैदा कर दी थी। राजीव को सममते देरन 
लगी कि शमशेर को बहुत योटें मारी दैं समाज ने भौर उन ज्ञस्मों ने 
और थ्रजुभवों ने उसके दिल को कड़वा बना दिया है । उठके दिल के 
शमशेर के लिए. एक महान रुद्मातुमूति पैदा हो गई थी-माई का 
स्तेह और श्रादर | और राजीव की इस बात का भी शान था हि रझ 
शेर के अन्दर कोई परिवत्तन हो रहा है लेकिन ठस परिदर्चन का 
काएए कया है, यह राजीय को नहीं मालूम पा। उसके दित में 
भी यह कामना थी कि शमशेर एक बार दोबाण ड्िन्दगी के दापरे 
वापस श्रा जाय, मु्खी हो जाय | और जब-जव उसकों समद होता ड| 
शमशेर के पार आ जाता। राजीव शमशेर को दादा! ऋने ता 
थां। एक दिन राजीब शमशेर से पूछ बैठा : 

“दादा | उन परमराओ्ों में श्रापका विश्वास है थो रूमपड 
ढाँचे को बाँघे हुए हैं !” 

प्रश्न जैसे तीर सा दिल पर लगा हो। परसराएँ--समाउ- पर 
और सौन्दय॑ के नए सपनों के नीचे से नफुरद और क्रोष के सोते सिर 
से भड़क उठे और शमशेर की आँखें चमकने लगी। ड़रदर का बई 
बोता फिर से फू पढ़ा और हालाँकि शमशेर के दिल में सब्लः मे 


आशाबं के नए फूल खिलाए थे फिर भी कड़वाहट फैल गई शुमरेर 
के दिल में। गदर फैस गई दस 
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“प्रहीं !” शमशेर ने कढ़ी आवाज़ में उत्तर दिया; फिर जैसे बाँध 
सम्हाल न सका उमड़ते हुए सेलाव को--/मुझे उन परस्षराश्रों से-- 
समाज से सख्त नफरत है, चिढ़ है |? 

राजीव को कुछ आश्चर्य हुआ--शमशेर के मत पर नहीं, उसकी 
आवाज में जो क्रोध था उस पर | 

“तो आप समाज के किस रूप में विश्वास करते हैं !” 

“किसी रूप में नहीं--में केवल उसका नाश चाहता हूँ !” 

“ओर उसके बाद ?” 


“उसके बाद क्‍या ९! है 
“उसके बाद समाज का--हुनिया का क्‍या रूप हो १? 


“कोई नहीं--मैं सम्पूण नाश चाहता हूँ कि इतनी धूल भी न बचे 
जिस पर दूसरी मीनार खढ़ी हो सके | 

“छैेकिन मीनार का खड़ा होना तो अनिवाय है--नाश के बाद 
निर्माण प्रकृति का नियम है ओर कम से कम उस नियम... 

“तिर्माण होता कब है--बही दोप तो हैं जो हर वार नया रूप 
लेकर उमरआंते है [/ ४ 

“बह तो इसलिए कि निर्माण की चुनियाद ही यलत पड़ती है | 

#तो तुम अपने नए समाज की नींव किन घुनियादों पर रखना 
चाहते हो !” शमशेर की आवाज़ में कहु उपहास था। 

“आशाशरों पर ।?? 

“बह तो एक पअ्रम है |! 

“आादर्शों पर ।” 

“आदशों" को निबाहने की हिम्मत आदमी में नहीं होती | वह दूर 
की बातें हैं !” 

प्यार पर [” 

*घ्यार पर....” शमशेर कहते-कहदते दक गया और उसके सामने 
सोभा की ओंखों की तस्वीर नाच उठी। शाजीव ने भी महसूस किया 
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कि उसने शमशेर के कड़े दिल के अन्दर किसी बरारीफ त्ाग को छू 
दिया है | 


घर 
सीमा के प्यार ने राजीव के अन्दर जो नई चेतना जगाई थी-- 
जिन्दगी के सुर्तों के पास होते हुए भी उनसे दूरी महसूस करने का जो 
आमास पैदा किया था--उसके प्रभाव में राजीव ने फ़िर से अपनी 
तूलिका को सग्हाला था और बहुत सजीव चित्र बनाएं थे उसने लेकिन 
उसको रुन्तोष न मिला था। उसे हमेशा यद लगता था कि जैसे सौन्दर्य 
की आ्रात्मा को यह पकड़ महीं पाया है--रूप और सत्य की तह तक वह 
पहुँच नहीं सका । राजीव सोमा में उस तमाम सौन्दर्य की श्रात्मा को 
देखता था--वास्तव में सोमा के शरीर में समा कर सौर्दये ने एक 
सजोब रूप धारण कर लिया था | यूरज के सुनहरेपन ने, हवा के मत- 
बालेपन ने, बादलों के अल्हढ़पन ने, श्रासमान की नीली गदराइयों 
ने, चॉद की गोरी शोतलता ने, बादलों के अन्तर में ढॉघने 
बाली बिजली ने और झरने के प्रशान्त संगत ने जैसे सोमा के 
शरीर के अन्दर दौड़ते हुए गर्म, जवान खून में घुल-मिल कर, सौन्दर्य 
को और ज्यादा श्राकपक रूप दे दिया था। और मनुप्प स्वामादि- 
कठः उसी रूप को पूजता हे--उसे उसी रूप की पूजा करनो मी 
चाहिए, जो उसे शरीर की मांसलवा मी में मिले, जिसका एट्सास उठी 
इच्धरियाँ कर सकें। जब तक इन्सान ज़िन्दा है तब तक उसके श्रगर 
का उतना ही महत्त्व है जितना उसकी आत्मा का; शरीर की पुकार, 
उसकी जुरूरतें शर्म की बातें नहीं ईैं--ठन पर इन्सान को ध्यान देना 
होगा। रम्यता ने यह भी सिखाया है कि शरीर की बातना को दस 
करना पाप है और उसका पल यह हुआ दे कि अगर वह शरीर री 
पुकार की दबा नहीं पाता दे तो वह गुमराह होकर अपने ही इर और 
चहम के नरक में छुटपटाता रहता है | उसकी स्थतस्त्रता और विकास 
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का अन्त हो जाता है और अगर वह उस पुकार को दबा लेता है तो 
ऊूंठी नैतिकता की माला जपने वाला बह झूठ बोलता है--अपने से 
धोखा करता है और उसके शरीर की गद्दरी तहों के अन्दर गन्दी हृविस 
का नासूर हमेशा रिसता रहता है | सौन्दर्य शरीर की नश्वस्ता में नहीं 
है बल्कि उस शाश्वत शक्ति में है जिससे वह बार-वार मर कर जन्म 
लेता है--मिस्से बार-बार वसनन्‍्त आता है और नए फूल और कलियाँ 
उभर आती हैं। और इसीलिए राजीब को सोमा में सौन्दर्य का आदर्श 
दिखाई देता था। इसीलिए वह इन दिनों सोमा का चित्र बना रहा 
था। 

शमशेर ने एक दिन ऐसे ही बातों-बातों में पूछा--“राजीब ! 
आजकल कोई नया चित्र बना रहे हो १” 

“हाँ दादा | अपना सबसे सफल---सबसे महान चित्र !” 

“चित्र का विपय क्‍या है ९? 

“सौन्दर्य की देवी !” 

/क्ीन है बह सौन्दर्य की देवी ?” 

“ब्रिन्न बनने पर दिखाऊँगा [? 

ओर कुछ दिनों बाद वादे के मुताबिक राजीव एक ढँका हुआ 
चित्र लेकर शमशेर को दिखाने पहुँचा । उसने चित्र को मेज पर रख 
कर ऊपर से कपड़ा खींच लिया। आश्चर्य में शमशेर के मुँह से 
आवाज निकलने को हुई लेकिन उसने इसे रोक लिया | “सोमा [? 

“४दादा--फैसा लगा आपको चित्र !” 

“बहुत अच्छा!” शमशेर हिचक कर बोला। कुछ देर और 
राजीव बैठा और जब उठने लगा तो वह चित्र को लपेट कर फिर से 
उठाने लगा | शमशेर उस चित्र के सामने से चले जाने के ख्याल से 
ही तिलमिला पढ़ा | 

“राजीव ! इस चित्र को मुझे दे दो--चाहे जिस कीमत पर [?” 

“पर दादा ? राजीव को आश्चर्य हुआ, “यह मेरी सबसे प्यारी 
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ऊृति है--यह मेरी साधना का सबसे पवित्र फल है...” 

“जितनी कीमत चाहो ले लो--राजाब [? 

“कीमत का खाल नहीं दादा--वा अ्रस्म्मव है 7? 

राजीव बिच उठा कर चलने लगा--शमशेर के मुँह ते एक आह 
मिकल पड़ी--उस आह में जबरदस्त पीड़ा थी राजीव के कृदम रुक 
गए--शमशेर के जोवन में कोई सुख नहीं है । अगर उसका बह चित्र 
उसे सुखी बना सकता दे तो क्या डसे उस सुख से व॑चित रखना 
अन्याय नहीं दे--ऐसी कला से क्या लाप जो दूसरों को सुख न 
पहुँचा सके--उनके जझुमों को सहला ने सके ) राजीव ने वह चित्र 
कमरे में ही छीड़ दिया और तेजी से वाहर चला गया । 

शाम को सोमा बोली--“मेरी तत्वीर दिसाओ !” 

बह, , बह मैंने किसी क्रो दे दी !? 

“क्मों । भरो तस्वीर तुमने क्‍यों दी क्रिसी को !” शोमा ने रूठते 
हुए कहा । 

श्रफृषोस तो राजीब को भी वेहद था मगर उसने दँगते हुए 
जयाय द्विया--“अरे उस नकुली तस्वीर का क्या करते--बह तस्वीर 
जुमसे अच्छी ती यी नहीं । श्रीर मेरे शस तो तुम हो !? ओर उसने 
सोमा के बालों की चूम लिया ! 

“ग्रच्छा तुमने तत्वीर दी किसे !? 

हशामशेर बाबू को 

“क्यों | बह क्या करेंगे मेरी तस्वीर का 

“उन्हें श्रच्छी लगी--बहुत !”? 

“तो बढ़ उनसे ले लो !”? 

प्ददी तोमा रानी ! जि चीज से किसी को मुख मिले बह उच्से 
कभी नहीं छीननी चाहिए--पाप होता है | हमें तो चाहिए हम इमेशा 
औरों को सुख पहुँचाते रहें--बढी विन्‍्दगी का, कह्षा का; प्यार का 
आदश है ! हो सकता है कमी इधमें हमें चक़लीफ सहनी ५5 पर वह 


०० मनन शटपग 


कष्ट इससे अच्छा है कि स्वार्थ के लिए. हम दूसरों को दुखी करें (”” 
सोमा की समर में कुछ मी नहीं आया | 


ड हट मै 


पहाड़ों के पीछे साँक ड्रव गई और रात निकल आई और आसान 
की स्थाह चादर को फाड़ कर करोड़ों सितारे उमर आए, | दूर बादी के 
बीचोबीच में एक बड़ी आग जल उठी और नगाड़ों की च्ावाज्‌ रात 
की निःस्तव्घता में गज गई । वहाँ युवतियों की पायल छुमक उठी थी 
प्यार के सुर्यो पर और आसमान में चाँद की वशी की घुन पर सितारों 
के महलों में वसने वाली असंख्य रुपहली परियों के शुघधरू कंकार उठे 


थे | सारे माहोल में जवानी थी, प्यार था, खशियों थीं । 
मेज़ पर सोमा का वह अद्भत चित्र खड़ी था और शमशेर उसके 


सामने बठा था--बह बहुत स़श था | चित्र में से काँकती हुई वह आँखें 
जिन्होंने उसे पागल बना दिया था, इतना वदल दिया था, उसकी 
तरफ बराबर उसी तरह से देख रही थीं | उस दिन वाली घटना के बाद 
सोमा ने फिर कभी उसकी तरफ नहीं देखा था, वह उससे हमेशा आ्रॉँख 
बचा लेती थी। बस उस पहली नज़र का जादू ही उसके पास एक खूब- 
सूरत याद बन कर रह गयी थी ओर शमशेर को बह याद तड़पाया 
करती थी--लगातार, वरावर | उसके शरीर के रोम-रोम को सोई हुई 
इच्छाएँ उत्तेजना का एक गरजता हुआ तूफान बन गई थीं जिन्होंने 
शमशेर के जिस्म की हर रग को फकभोर डाला था; असन्तुष्ट उत्तें- 
जना ने उसके शरीर में एक दद सा पंदाकर दिया था और उसने अपने 
ऊपर काबू सिफ इसीलिए कर रखा था कि उसे विश्वास था कि आगे- 
पीछे बह सोमा के प्यार को पा जाबयगा । और आज यह चित्र उसके 
सामने रखा था और उसमें से दो प्यार भरी मगर मासूस आँखें कॉक 
रहीं थी । एक ओर तो उसे खुशी थी--सन्तोष था और दूसरी ओर 
उन आँखों ने उसके अन्दर उत्तेजना को और उतावला बना दिया: 
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था। उसकी रिछली ज़िन्दगी, उस पर हुए अत्याचार, उसका विद्वोई, 
उसकी नफरत सब इस नए प्यार और इच्छा में द्रव गए. ये; उसके 
तमाम पिछले दिन जैसे मूल दिये गए, शरद सिर्फ सोमा और उसका प्यार 
--थही दो उसके जीवन में रह गए ये । इसके साथ-साथ उसके श्रंदर 
इज़ारों श्राशाएँ--हजायों उमगें जाग उठी थीं। शमशेर जो संघर्पों की 
जलती हुई घाटियों में चला था, जिसने विद्रोह किया था, जिसे समाज 
ने सताया था, वह ऐसे उपने नहीं देख सकता था--ऐसी थ्राशाएँ दिल 
में नहीं बा सकता था; जो शमशेर प्यार का बह नया और रंगीन 


, जवाब देख रहा था बह तो एक नादान नौजवान यथा जिसका सम्बन्ध 
' दुनिया और उसकी वाघ््तबिकताओं से था ही नहीं। शमशेर का यह 


्थ 


नया व्यक्तित्व उसकी वह उर्मंग भरी जवानी यी जो. उसके जीवन में 
परिस्थितियों शर संघर्ों के कारण था ही नहीं सकी थी। जवानी के 
उन दिनों का जीवन की कठ॒ता से या उसकी परेशानियों से कोई नाता 
नहीं होता । उठ जवानी में तो दिन सोने के होते हैं. और रातें चॉँदी- 
की, चन्दन के महलों में परियां दृत्य किया करती हैं, उमंगे श्रोर कुहकृदे 
होते हैं भर वेशुमार सपने एक उतरंगी स्मन्‍्दर में इर वक्त तैश करते 
हैं। बह ज़माना शमशेर की ज़िन्दगी में तब नहीं आया था क्योंकि 
परिश्थितियों के कर हाथों ने उसे बचपन से ही घी कर एकदम 6धर्षो 
के ब्रीचोबीय में लाकर पटक दिया या और उसके जीवन में सपने 
वबफान शौर ओंबू और जए्म और श्ॉदे बन कर आ्राएं थे। लेकिन 
आज बरतों के बाद मूली हुई जवानी को सोमा की मायूम आँखों ने 
किर से जगा दिया था । 

शमशेर सपने देख रहा था कि उसके बन्द कमरे मे क्रिस की सुन- 
हरी हँसी की मधुर लद॒रें शुस आई । शमशेर ने अपने सपनों से जाम 
कर वह मीठी दँसी की श्रावाजु सती । उसे वहुत आ्राश्च्य हुआ-- 
उसमे ग्राज तक ऐसी खूबसूरत हँसी कमी नहीं धनी धी--लगता था 
जैसे चाँदी के इजारों दुँधरू एक साथ ककार कर उठे हों ! उस हँसी ने 


ज+ १ै६६ “८ 


उसके सपनों को गुदसुदा दिया । लेकिन किसकी है यह हँसी ! उसके 
बर के पास कौन हँस रहा है ! वह बड़े प्रयत्न से अपनी कुर्सी से उठा 
और खिड़की तक गया | उन पर पड़े हुए पर्दे उसके यहाँ थाने से अब 
तक नहीं उठाए गए थे झोर उन पर घूल जम गई थी | शमशेर ने 
उन्हें एक तरफ को हटाया | खिड़की के शीशों को चीरती हुई चाँदनी 
एकदम अन्दर घुस आई । शमशेर की आँख हँसने वाले को तलाश कर 
र्ह्दी थीं--- 

ऊपर की सलाख से टूट कर पर्दा शमशेर की भिची हुई मुद्दियों में 
आा गया | बाहर चाँद की ठंडी किरनों के साए में राजीब एक पत्थर 
पर बैठा था और उसकी गोद में सिर डाले सोमा लेटी थी | राजीव उसे 
छेड़ रहा था और सोमा खिलखिलाए जा रही थी । शमशेर को चक्कर 
करा गया--बह लड़खड़ा कर गिर पड़ा। अन्धकार । बह चिराग जो 
शमशेर को अपने जीवन के गहरे अम्बेरे में दिखाई पढ़ा था, न जाने 
वह कहाँ गायब हो गया | बहू अन्धकार दूना--चोगुना गहरा हो गया, 
बह जवानी जो भूले से आ गई थी लड़खढ़ा कर गिर पड़ी--मर गई, 
वह सपने रात की तारीकियों में पिघलत कर ओमकल हो गए, बह फूल 
जो अ्रभी मुस्करा रहे थे. मुरकाकर घूल में मिल गए, | शमशेर के अन्दर 
जो कुछ उभरा था टूट गया | 

सुबह सूरज की पहली किरन उस फटे हुए पद में से कमरे के भीतर 
आ गई । शमशेर मेज का सहारा लेता हुआ उठा और कुर्सी पर बेंठ 
गया । रात के अधियारे में उस पर ग्रस की कितनी गहरी चोट लगी 
थी, यह कभी किसी को न मालूम हो सकेगा लेकिन इतना जरूर था कि 
जब ज़ख्म पर दोबारा चोट लगती है तो दद सबसे ज़्यादा होता है [ 
नियत समय पर सोमा नाश्ता लेकर कमरे में आई---कमरे में सौेशनी देख 
कर उसे आश्चय हुआ ओर उसकी निगाह फटे हुए पर्दे पर गई, फिर 
शमशेर के मुंह पर और पिर अचानक अपनी तस्वोर पर और वह न 
जाने क्‍यों ज्षरा पीछे हढी | शमशेर एक दम अपनी कुर्सी से उठा 
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और उसने सोमा को अपनी बाहों में कव लिया--खोमा पल भर को 
हकबका गई लेकिन फ़िर ताकृत से अपने आपको शमशेर के श्रालिंगन 
से छुड़ा कर भागी--/नहीं--ऋर्मी नहीं !” बह बाहं जिनमें सोमा के 
नर्म और जवान शरीर को बॉध लेने का मतवालापन या, कमरे को 
चुटन में तड़पते छुए, रद्द गई' | शमशेर की सारी उत्तेजना पर जैमे बर्फ 
के पहाड़ टूट पड़े । सोमा को राजीव की ब्रोंहों में देख कर शमशेर के 
अन्दर आग के तूफान जाग पड़े थे और उसने शमशेर के प्यार में लपें उठा 
दी थीं--क्रोध और प्रतिद्िसा की--और यह निश्चय कि वह सोमा के 
शरौर पर अधिकार पाकर ही रहेगा ! क्राघ और प्रतिहिंसा तो पहले भी 
शमशेर में थीं लेकिन उसे किसी व्यक्ति विशेष से बैर नहीं था--शिका- 
यत नहीं थी । उसे तो एक व्यवस्था से--उस माहोल और निजाम से 
एक ऐसी नफरत थी जिसे सघपों और अत््याचार्रों ने पैदा किया था। 
और जब विद्रोह, क्रोधच और नफरत आदशों के बजाय छोटे-छोटे 
स्वार्योी के लिए होते हैँ तो व्यक्ति गिर जाता दे श्र पतन में वह यही करता 
है जिसे नीचता और अन्याय कहा जाता है। शमशेर स्वप॑ उन्हीं बातों 
से कल तक नफरत करता था जिन्हें वह आ्राज़ करने पर श्रामादा हो 
इह्वाथा। 


श्र क्र शक 


सोमा भागते-भागते राजीब के पास गई और राजीव के सीने पर 
'सिर टेक कर रो पढ़ी । राजीव को ताज्जुब हुआ । 

“सोमा क्या हुआ १ यह ओंस क्‍यों !”? 

श्रौसुओ्ों ने श्रावाज़ को गले में ह्वी रोक लिया | 

“इन श्रौखों मे सिर जिन्दगी और मुस्कराहटें ही द्ोनी चाहिए 
थीं--इनमें ऑॉयू कैसे आए सोमा १”? 

सोमा ने राजीव को झक-झुककर बताया कि उसके साथ क्‍या 
डुआ था | राजीव को सब याद श्रा गया कि कैसे शमशेर सोमा की 


+-- १७१ -- 


तस्वीर पा लेने के लिए श्रधीर हो गया था | राजीव खड़ा होकर सोचने 
लगा | सोमा राजीव के गले में हाथ डाल कर बोलीं--“चलो कही 
भाग चलें राजीव--मुझे यहाँ से कहीं दूर ले चलो |” 

“नहीं सोमा ! नहीं !” 

“यहाँ में नहीं रहना चाहती--राजीव ! यहाँ पर उसके हाथ फिर 
से मुझे अपविन्र करने की कोशिश करेंगे और जो कुछ ठम्हारा है उसे 
में किसी को नहीं दे सकती |” 

राजीव का प्यार जैसे अन्दर ही अन्दर सिसक पड़ा और उससे 
एक आह के साथ सोमा को अपने बिल्कुल करीब खींच लिया--एक 
नाजुक बेल की तरद्द सोमा राजीव के जवान शरीर से चिपक गई । 

सामा--तुम शमशेर के पास जाओ 

“राजीव !! 

“हाँ सोमा !? 

“राजीब ;! तो तुम मुझे प्यार नहीं करते ! शमशेर के पास जाने थे 
पहले में अपनी जान दे दूँगी--ठ॒म्हारे बिना मैं ज़िन्दा नहीं रह 
सकती ।” 

“में तुम्हें उतना प्यार करता हूँ सोमा जिससे ज़्यादा प्यार किया ई 
नहीं जा सकता । लेकिन में तुम्हारी आत्मा को प्यार करता हूँ और 
तुम्हारी आ्रात्मा को मुझसे मौत भी जुदा नहों कर सकती। आत्म 
शरीर से ऊँची होती है । शरीर की तरह शरीर का प्यार भी नश्वर 
पर आत्मा अमर दे शोर उसका प्यार भी श्रमर है ।” 

“नहों--राजीव--कभी नहीं !” सोमा फूठ-फूट कर रो रही थी । 

“हॉ--योमा--हाँ | शमशेर को जीवन में कमी सुख नहीं मिल 
है; दुनिया ने--समाज ने उसके साथ घोर अत्याचार किया है, उसवे 
हर अरमान का गला प्रोटा है--उसकी हर उमंग को पामाल किया 
--उस्से उसका सब कुछ छीन लिया है और उसे सिर्फ दर्द और गर 
और आँसू दिए हैं | और ऊफिर मैं तो तुम्हारी आत्मा पा चुका हूँ औ 
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शरीर का वियोग तो मेरे प्रेम को और पवित्र कर देगा। नुम्दारें लिए 
श्येरा प्यार हमेशा श्रमर रद्ेगा !! 


मोमा जोर से रो पड़ी--“शमशेर को मुख नहीं मिला तो इसकी 
जिम्मेदारी हमारी तो नहीं | ठुम देवता हो राजीव पर मेरे मुख का तो 
यलिदान मत करो !?”! 

सोमा के वालों पर ह्वाय फेरते हुए. राजीव बोला--“घीरज घरो-- 
नोमा !” एक श्रादमी राजीव के घर आ्रया--शमशेर बाबू ने आपको 
"फौरन घुलाया दै !” सोमा बोल पड़ी--/राजीव--मत जाओ! मुमे 
डर लगता है [” और राजीव सोमा को बेठाल कर शमशेर में मिलने 
के लिए. चला गया । 


श् क क्ः 
५क्षद्िए फैसे याद किया--इतनी सुबह ?” 
#एक सवाल पूछने के लिए !” 
“पक्के मैं सोमा को प्यार करता हूँ ! हों | करता हूँ और करता रहेंगा। 


और यह मी जानता हूँ कि श्राप भी सोमा को प्यार करते हैं। शायद 
इसी के फैसले के लिए. आपने मुझे बुलाया है !” 


“होशियार श्रादमी मालूम पढ़ते दो---तुममे ठीक सोचा !!”? 

“तो फैसला तो मैं कर चुका ! आप इतने अ्रधीर न हों --फैसला 
आ्रापके हक्‌ में है ! सोमा के शरीर की श्रापको ज़रूरत हे--मेरी तरफ 
से श्राप उसे ले सकते हैं...” 

शमशेर ने ज़ोर से घूँसा मेज़ पर मारा--“मैं मीख मॉगने का 
आदी नहीं हूँ--राजीव ! जो कुछ मैं चाहता हैँ उसे बल से जीत कर 
खेता हैँ ।? 

“कं भोख नहीं दे रहा हूँ आपको | सके तो सोमा की ख़बसूरत 
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आत्मा चाहिए और बह मेरे पास है और उसे आप या और कोई कमी 
नहीं ले सकता !”” 

“मैं कुछ नहीं जानता * हम लोगों में से केवल एक ही ज़िन्दा रह 
सकता है सोमा से प्यार करने के लिए. | इसका फैसला वातों से नहीं: 
होगा राजीव--खून से होगा....”” 

एक चीख के साथ सोमा कमरे सें घुस आई और राजीव के सामने 
खड़ी हो गई । राजीव ने सोमा से कहा, सोमा यहों से जाओ--हृट 
जाओ [9 हि 

सोमा ने राजीव को और कस के पकड़ लिया--“नहीं--राजीब' 
नहीं ए 

शमशेर बोला--“उठा लो पिस्तौल ! फैसला कर लें !” 

“खून बहाने की आदत मुझे नहीं है; तुम उठाझो अपना रिवाल्वर 
ओर मन की मुराद पूरी कर लो लेकिन खुन बहाकर भी तुम्हें सोमा की 
आत्मा न मिल पाएगी--कमी नहीं मिल पाएगी [” 

दाँत पीसते हुए शमशेर ने पिस्तौल उठा की | “सोमा--राजीव के- 
सामने से हट जाओ |” 

“नहीं--कर्मी नहीं !” 

पिस्तोल की नल्ली उठ कर सीधी तन गई और डँगलियों “ट्रिगर” 
पर धीरे-धीरे कसने लगीं। शमशेर की जलती हुई आँख सोमा की 
आँखों से मिली । 'ट्रिगर' पर कसी हुई उँगलीं ढीलीं पढ़ गई--जिस 
हाथ में पिस्तौल थी वह हिल गया | सोमा की आँखों में ओँस ये और 
उन आँसुओं के पीछे नफुरत--क्रोष--हुख थे सोमा की आँखों सें । 
और जहाँ राजीब और सोमा खड़े ये उसके पीछे सोमा का चित्र रखा 
था जिसमें से ऋँकती हुई आँखों में प्यार और सौन्दय और मुस्कराहरें 
चमक रही थीं। और उसे याद आया वह वक्त जब सोमा ने पहली वार 
उसकी तरफ देखा था। उन आँखों में कितनी मासूमियत थी--रूप था 


और जो शाँसें दइ छू देस रइप ८ उसमे पार झा ऋषुद रई३ थ०- 
सौन्दर्य की चमझ नहों द:--झाथाओं के धण्नणोरे इुए श्िएए ररो 
बे; उन आँखों में दि दुर् था-क्रोर घ:--६८: शी ॥ बश अर 
बदल चुझ्ी थीं; शम्शेर के दिल मे प्यार लो उन इहहे के झॉसों मे 
वैदा किया घा--उउक्े उड्ड़े इु८ ररजों मे बईे रइरे राई यो; 
ग्रँखें क्यों बदलों ! ३ प्रश्न चोसउः रह शम्शेर डे दिमाए 
में---फिर जैसे अन्दर से ऋावाज्ध झाई- 
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भईन श्राँखों को तुमने ददला हैं--उन्ने रू दिशा है रह रूप सा 
“जवानी का--इन उर्मंगों का--एठ मालुनिपत झा। सुर पायल हो 


-पागल--विल्कुल पागल ! ठुमने रूरे क्रो हु 
और प्रश्न ठुम ख़ुद नफरत किए जाने कर्वित् हो ८र हो) हुर उन्दों 
मुस्कराइटों का खून करना चाहते हो दो हुस्दे सिर के उोडन दे दहर्दी 
हैं! ठुम इतने पत्तित द्वी चुके हो कि तुमने मासूम ठोना के अन्दर भी 
घृणा पैदा कर दी--हुमने फूल से उच्को रुशयू छीन ऋर उनके ड्इर 
भर दिया। मरना तुग्दें चारिए:---राजीबद हओ नईैीं--होसा रा्ड 
ध्यार करती है--राजीब और सोसा एक दूसरे को प्यर छरठे हैं--दह 
भविष्य की आशाएँ ईैं--दह चिराग है जो इल छे ददेरे को दूर अन्े 
“बह एक नयी दुनिया का निर्माए करेंगे | और ठुझ उः झ्ज्ष्द 








ष्प 
को आशाश्रों की गंद डालना चाहद हा, उस दिशा को पूऊऋ मार ऋप 
बुका डालना चाहते हो जिससे दुनियां में रौशनों रे 
दुनिया के स्वायों का खून करता चाहते हो--हुम नीच इ-स्तायों हे 


न-पागल हो ? 
और वह श्रावाज जोर से टद्दाका मार कर हँस पहड़ी-झन्हेंर 
माये पर पसीने की दड़ी-बंडी दूँदें उमर आई । 
“बाइर निकल जाओ--जाओ--निक्ल जानो!” झमझर 
राजीव श्रौर सोमा को बाहर निकाल दिया। दोनों चडिट ये, टेडिन 


“5 रै७५ -- 


'शमशेर की आवाज़ में सख्ती थी--पागलपन था | सोमा और राजीव 
कमरे के बाहर चले गए | | 
शमशेर सड़खड़ाता हआ सोमा के चित्र के पास तक गया ओर. 
उसने उन दो आँखों को चूम लिया ओर पिस्तील उठा कर अपनी 
कनपी पर रख कर चला दी। आवाज़ हुईं और राजीव और सोमा 
भागे-भागे कमरे में आ्रए---सोमा के चित्र के नीचे शमशेर की लाश 
पड़ी थी--मौत की गोद में क्या उसे शांति मिली होगी जिसे ज़िन्दगी 
ने हमेशा सताया था १ कीन जाने ! ह 


[ सा १६४३ ] 


